Главная Софья Мотовилова Виктор Кондырев Александр Немец Благодарности Контакты


Биография
Адреса
Хроника жизни
Семья
Произведения
Библиография
1941—1945
Сталинград
Бабий Яр
«Турист с тросточкой»
Дом Турбиных
«Радио Свобода»
Письма
Документы
Фотографии
Рисунки
Экранизации
Инсценировки
Аудио
Видеоканал
Воспоминания
Круг друзей ВПН: именной указатель
Похороны ВПН
Могила ВПН
Могилы близких
Память
Стихи о ВПН
Статьи о ВПН
Фильмы о ВПН
ВПН в изобр. искусстве
ВПН с улыбкой
Поддержите сайт



Произведения Виктора Некрасова

Комбат
(о Леониде Брежневе)

Статья для радио

18 июля 1980 г.

Опубликована в «Новой газете»,
Нью-Йорк, 16 августа 1980 г.

Виктор Некрасов на «Радио Свобода»
читает статью «Комбат»,
18 июля 1980 г.

Между выступлениями на радио и печатными текстами
иногда встречаются незначительные разночтения



Я хочу сегодня вспомнить о правдивом и прекрасном советском искусстве. Оно и есть, и было. Но как ни странно, поводом для этих воспоминаний послужило нечто совсем противоположное. Как это правдивое и прекрасное умудряются в нашей стране доводить до полной противоположности, то есть до тошнотворной, несусветной фальши.

Макс Владимирович Альперт (1899—1980)

Прекрасным, например, я считаю, было искусство наших военных фотокорреспондентов. Просматривая сейчас альбомы, и советские, и заграничные, посвященные войне, диву даешься — и мастерству, и профессиональной сноровке, и отчаянной смелости фоторепортеров. И не одного или двух, а целой когорты. А ведь и с пленкой, вероятно, было туговато, и аппаратура не та, а снимки один другого краше – живые, страшные, иной раз веселые. И, в общем-то, правдивые. Я мог бы, хотелось бы назвать многие имена. Но, боюсь, пропустив кого-либо из них, обидеть людей, не заслуживших этого. Кое-кого я из этой когорты знал, и горжусь этим знакомством. Но об одном из них, которого я, к сожалению, лично и не знал, я не могу сегодня не сказать.

Это Макс Альперт, корреспондент ТАСС. Его «Комбат» обошёл все журналы мира, неоднократно был премирован и вы, наверное, сразу вспомните его — молодой лейтенант поднимает солдат в атаку. В пилотке, в руке пистолет, энергичный, красивый и… через мгновение он был убит… Зритель этого не знает, но случилось это на глазах Альперта, бывшего тут же, рядом. Может, осколками одной мины или снаряда и лейтенанта убило, и повредило фотоаппарат. «Комбата убило!» — услышал он чей-то крик. Оглянулся, видит, лейтенант лежит… Так родилось название одного из самых знаменитых запечатленный на пленку мгновений и героев войны. Комбат! В скобках скажу, когда страна стала «бороться за мир», по чьему-то распоряжению на всех репродукциях пистолет велено было заретушировать. Почему — не ясно. Снимок был сделан, как вспоминает автор, летом 1942 год, под Ворошиловградом.


Макс Альперт.
Комбат. Лето 1942

Прошло 38 лет. И вот в одном из номеров украинской газеты «Правда Украины» увидел я нечто, сразу бросившееся в глаза и напомнившее мне того «Комбата». Снимок торжественного открытия памятника в поселке Славяносербск Ворошиловградской области. Митинг, много народа, знамена, а на трибуне начальство, во главе с Председателем Совета министров Украинской Советской Социалистической Республики товарищем Ляшко. Прочитав затем пространное сообщение РАТАУ (Украинского телеграфного агентства) я узнал, что вовсе это не комбат, хотя за основу скульптором И. М. Чумаком взят именно снимок Альперта. А комиссар, и кричит он не «Вперед за Родину, за Сталина!» (все мы такое кричали), а боевой клич «Коммунисты, вперед!» Из дальнейшего я узнал, что перед бронзовой фигурой — стела, на которой золотом сияют слова: «В честь героического подвига политработников Советской армии, погибших в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг. Подвиг А. Г. Еременко».

Упаси Бог, я не в какой степени не хочу сказать что-либо либо нелестное об Алексее Гордеевиче Еременко, возможно, он лично и заслужил посмертную славу. Непонятно только, почему потребовалось более тридцати лет, чтоб комбата превратить в комиссара. Оказывается Макс Альперт не то услышал, что надо. А услышать надо было не «Комбата убили!», а «Комиссара убили!», и какого комиссара убили, как авторитетно сообщает теперь газета.

Вот так-то…

Кто же автор сей, столь запоздалой трансформации? О самом памятнике, по тусклой газетной фотографии, судить трудно. Конечно, подвиг огероичен и ни в какое сравнение со знаменитым оригиналом не идет. Но истинный автор, конечно же, все тот же лауреат Ленинской премии Леонид Ильич Брежнев. Все выступавшие, один за другим, и Председатель Совета министров, и прокатчик, и генерал, и учитель, и механизатор колхоза, и сын героя Еременко произносили благодарность именно ему, Леониду Ильичу, и все присутствующие на митинге думали тоже только о нём…

В завершение скажу — мне за все годы войны, а я воевал почти четыре года, ни разу не удалось услышать этот знаменитый боевой клич «Коммунисты, вперед!». Наоборот, в Сталинграде наш полковой замполит требовал от меня, чтоб единственного коммуниста нашего саперного взвода я на особо опасные задания не посылал. Но тут же спешу оговориться – в знаменитой книге «Малая земля», автор утверждает, что когда его приближенные пытались сдержать его порыв вперед, он всегда отвечал: «Политработник всегда на два шага впереди!»

Интересно, если б не было этой книги, и её автора воздвигнули бы памятник безвестному комбату, последние минуты жизни которого запечатлел Макс Альперт?

2014—2024 © Международный интернет-проект «Сайт памяти Виктора Некрасова»
При полном или частичном использовании материалов ссылка на
www.nekrassov-viktor.com обязательна.
© Viсtor Kondyrev Фотоматериалы для проекта любезно переданы В. Л. Кондыревым.
Flag Counter