Произведения Виктора Некрасова
О Париже
Статья для радиопередачи
20 ноября 1985 г.
Виктор Некрасов на «Радио Свобода»
читает статью «О Париже»,
20 ноября 1985 г.
Сотни, тысячи туристов. И парижан тоже. Стоят вдоль набережных, очень много на Pont des Arts (на «Мосту Искусств»), на проплывающих bateaux mouches (экскурсионных пароходах). И все фотографируют. Что? Pont Neuf («Новый мост»), тот самый, который называется «Новым), хотя он самый старый в Париже. И все щелкают фотоаппаратами. Сколько потрачено пленки за эти две недели сентября, такого ясного и солнечного в этом году! Думаю, несколько раз можно земной шар перевязать, завернуть этой отснятой пленкой. О, идея! Подсказать её Христо! — Кому? — Христо! — Какому Христо? — Как, вы не знаете, кто такой Христо? Самый популярный сейчас в Париже человек. Скульптор, фантаст, энтузиаст… Неужели вы ничего не слышали о нём?
Да, популярней Христо не было в эти дни никогда в Париже. У всех букинистов вдоль Сены, во всех газетных киосках и в магазинах с сувенирами продавались открытки, плакаты, постеры с изображением его произведений. Их бойко раскупали, а заодно и фотопленку. И щелкают, щелкают своими фотоаппаратами, направленными в сторону Pont Neuf. И в метро, на улицах вас останавливают и спрашивают, как пройти, проехать к мосту.
Чем же этот мост, вернее, два моста, пересекающие западную оконечность острова Ситэ, привлекли всеобщее внимание? А тем, что он… завёрнут. Как завёрнут? Чем? И зачем? А вот так, завёрнут, упакован, и всё! Специальной тканью, и обвязан канатами, вместе с фонарями и тротуарами. На вопрос — зачем? — молодые люди в голубых комбинезонах вручать вам листовку, там всё написано. Если хотите, они могут с вами сфотографироваться на фоне этого самого, завёрнутого моста. И вы их фотографируете, чем вы хуже других, вы тоже уже отравлены…
Авторы: Христо Явашев и его жена Жанна-Клод.
«Упаковка» «Нового моста», Париж, 1985
Кто ж такой Христо? Он болгарин. Ему 50 лет. Родился в городе Габрово. Христо его имя, фамилия Явашев, но её никто не знает — Христо и Христо… Тот самый, что все заворачивает. И тем прославился.
Христо c женой Жанной-Клод
Он окончил Академию изящных искусств в Софии, в 1956 году. Делал портреты Ленина, Сталина, во время каникул студентов мобилизовали на некую стройку коммунизма, создавать иллюзию счастливой страны, потёмкинские деревни вдоль трассы знаменитого «Ориент-Экспресса». По окончании учебы Христо уехал в Чехословакию, а оттуда бежал на Запад, в Вену, Женеву, затем в Париже. Там и зародилась идея заворачивать. Сначала это были бутылки, стулья, тачка, мотоциклет, автомобиль… Затем живая женщина. И наконец – исторические памятники, здания, скульптуры, монументы. Его объектами были (когда он уже прославился) Музей современного искусства в Чикаго, Кунстхалле в Берне стена Марка Аврелия в Риме, памятники Виктору-Эммануилу и Леонардо да Винчи в Милане. Сейчас вот в Париже Pont Neuf. На очереди берлинский Рейхстаг.
А был и… просто воздух! Называлось это «Упаковка пяти тысяч шестисот кубических метров воздуха». Полая, рвущаяся в небо колбаса, высотой восемьдесят пять метров и диаметром десять. На это произведение искусства ушло две тысячи квадратных метров ткани и три с половиной километра канатов. Событие это произошло в Германии, в городе Касселе, в 1968 году.
Но не только заворачиванием, упаковкой, по-французски emballage, прославился Христо. Я впервые узнал о нём, натолкнувшись в каком-то журнале по искусству на его проект под названием «Бегущая ограда». Это металлические столбы, на них натянута проволока, к проволоке прилеплена нейлоновая белам материя. Высотой сооружение пять с половиной метров. И тянется, извиваясь, через поля, луга, населенные пункты, пересекая шоссе и дороги — там разрыв — на сорок километров. Всё это в Америке, в штате Калифорния. В Австралии Христо обложил тряпками кусок берега. В Париже, на заре своей деятельности в 1964 году, загородил узенькую улицу Висконти в Латинском квартале стеной из раскрашенных в разные цвета керосиновых бидонов и назвал это «Железным занавесом». Но, пожалуй, наиболее сенсационным из его произведений было окружение одиннадцати маленьких безлюдных островков, в Бискайском заливе, возле Майами во Флориде. Каждый из островков был окружен плавающей материей из полипропилена розового цвета шириной в 60 метров. Любоваться этим можно с пароходов и вертолетов за весьма умеренную плату. В перспективе, ещё не осуществлённая мечта, так называемая «Мастаба» в Абу-Даби, в Садовской Аравии. Это нечто вроде усеченной пирамиды высотой в сто с лишнем метров, сложенной из бочек из-под нефти. По мысли автора, это должно возвеличить нефтяное величие аравийского эмирата и затмить собой египетские пирамиды. Вот пока и всё, по-моему, достаточно.
Что ж я могу по поводу всего этого сказать, спросят меня? Откровенно говоря — ничего. В вопросах искусства я консерватор, и такой вид искусства, мягко выражаясь, мне чужд. Впрочем, моя большая приятельница, художница, специально приехала из Англии в Париж, посмотреть на наш Pont Neuf.
— По-твоему некрасиво? — спросила она.
Я пожал плечами:
— Занятно, что и говорить. Особенно то, что всех это интересует и тебя в том числе. По мне же, этот «старик» куда красивее без тряпок.
Приятельница весело расхохоталась и сказала:
— Давай, все же снимемся на фоне его, строгий, седой любитель прошлого!
И мы снялись.
Но на вопрос, на какие деньги делается и зарабатывает ли на всём этом и сколько прославленный Христо, ответить я не смог. В книгах о творчестве Христо, а их уже очень много, пишется, что реализуется все это за счёт фотографий, которые продаются на каждом шагу. И мы, что там ни говори, чтоб помочь художнику, купили каждый не меньше, чем по десятку открыток. Как-никак, искусству надо двигаться вперед, а я как-нибудь уж потопчусь на месте… Нет, не новатор я!
"Мысли старого ретрограда о современном искусстве" (Журнал "А - Я" № 4).