Произведения Виктора Некрасова
Париж-17
Статья для радиопередачи
18 февраля 1987 г.
Публикация Виктора Кондырева
Рукопись и машинопись хранятся в отделе рукописей
Российской Национальной Библиотеки (Санкт-Петербург),
фонд № 1505, ед. хр. № 773, 12. л.
За двенадцать лет жизни в Париже я настолько «опарижанился», что всё прекрасное, что в нем есть (а его много) я уже вроде не замечаю, больше обращаю внимание на всякого рода шероховатости. И не так восторгаюсь, как раздражаюсь. На всякого рода забастовки, когда не работает метро и автобусы, на студенческие демонстрации, когда нужные мне станции метро закрыты, на парижских официантов, которые стали менее внимательны, чем прежде. Как видите, у меня есть уже и «прежде», Париж прошлого, с которым впервые столкнулся, не считая раннего детства, тридцать лет тому назад. Тогда полицейские ходили ещё в пелеринках, у автобусов сзади более открытая площадка и Париж не знал ещё высотных зданий — всяких там Дефансов, Фронт де Сен и Тур Монпарнас — 56-тиэтажной башни, которую парижане встретили в штыки, а теперь привыкли, как москвичи к своим высотным зданиям. Застал я ещё и знаменитое «Чрево Парижа» — Лэ Аль — самое экзотическое место в Париже, главная его достопримечательность. Это был Центральный рынок, кипящий жизнью особенно ночью, когда разгружают грузовики с мясными тушами и свежей рыбой со всех морей и океанов. И тысячи кафе и ресторанов, бурлящих жизнью и прочими её деталями.
Окрестным жителям все это веселие мешало спать и в результате длительной борьбы они победили и рынок был переведен за город. Знаменитые металлические павильоны снесены и лет десять на их месте зияла заросшая бурьяном, заваленная мусором пропасть, по-французски «тру» и — дыра. Сейчас на месте дыры высится, вернее, углубляется в землю громадный торговый центр «Форум» с тысячей магазинов, галерей, кинотеатров, ресторанов, кафе, выставок, и даже самым большим в Париже бильярдным залом.
Невдалеке от «Форума» на этот раз действительно высится не менее знаменитый сейчас Центр Помпиду, в просторечьи именуемый «Бобур», по названию проходящей рядом улицы. Это может быть самый большой в мире центр искусств — место всевозможных художественных выставок, картинных галлерей, библиотек, где от времени до времени проводятся конференции, посвященные искусству. Само здание «Бобура», напоминающее скорее грандиозный самогонный аппарат, в свое время было встречено парижанами, как и Тур Монпарнас, в штыки, а сейчас к нему не только привыкли, а большая площадь перед ним стала любимым местом молодежи. Там же, на площади, и десятки всяких аттракционов — фокусники, акробаты, пожиратели огня, певцы, гитаристы, мимы... Недавно очень торжественно, в присутствии Ширака — премьер-министра и мэра Парижа, отмечено было десятилетие Центра Помпиду.
Из других художественных событий последних дней можно было бы отметить открытие нового музея в здании бывшего вокзала Гар д'Орсэй — в нем собрано из разных музеев все французское искусство второй половины 19-го века и начала 20-го. Боясь толпы и обилия экспонатов, я всё оттягиваю свой первый визит туда — успею, торопиться мне некуда... И вообще, я не очень люблю всё модное.
А не модное, значит, люблю — можно сделать такой вывод. И вывод правильный. Поэтому в одни из воскресных дней я мобилизовал своего друга с машиной и мы поехали в Порт-Марли, маленькое парижское предместье между Сен-жермен-ан-Ле и Буживалем, где было когда-то поместье Тургенева. В том поместье, принадлежавшем Полине Виардо, я уже был, а вот в замке Монте-Кристо ещё не был. Вот и поехали мы туда.
Толчком послужил, не больше не меньше, как сам роман А. Дюма «Граф Монте-Кристо» — на старости лет я вдруг зачитался им, отдьхая и что-то писав в маленьком немецком городке Бад-Мюнстерайфель, возле Кёльна.
Скажу правду — оторваться невозможно. И хотя все это читано-перечитано сто лет тому назад, я купался во всех этих тайнах, кровавых преступлениях, убийствах и шикарно-благородных и мстительных эскападах загадочного графа Монте-Кристо, отсидевшего, когда он был ещё молоденьким Эдмоном Дантесом, четырнадцать лет в зловещем замке Иф.
Сейчас замок Иф считается государственным достоянием, превращен в исторический памятник. Таким же памятником признана и вилла «Монте-Кристо», в которую мы поехали с другом.
Все связанные с романом места я нашел, кроме поместья в Отей, где королевский прокурор Вильфор закопал под дубом только что родившегося младенца, оказавшегося живым, ну и т.д. Эту виллу обнаружить мне не удалось, зато на Елисейских полях, номер 30, где поселился, приехав в Париж, граф Монте-Кристо, оказалось теперь кафе «Мадригал», где я выпил чашечку кофе. Доживи знаменитый граф до сегодняшних дней и сохранись его дом, к которому подкатывали роскошные ландо и кабриолеты, он мог бы любоваться из своего окна агентством «Аэрофлота» на противоположной стороне улицы, окруженном полицейскими, чтоб антисоветская молодежь не побила витрины.
Но вернемся к цели нашей поездки. Не без труда мы знаменитую виллу обнаружили — довольно безвскусное, с разными башенками сооружение а-ля Ренессанс среди большого запущенного парка.
История его такова. Разбогатевший на своих «Трех мушкетерах» А. Дюма решил отгрохать то ли замок, то ли виллу. И отгрохал, потратив на это полмиллиона франков, цену по тем временам несусветную. Отгрохав, устроил прием на 600 персон. Произошло это 25 июля 1847 г. А через год, несколько запутавшийся в долгах прославленный автор спохватился и продал свой замок, увы, только за тридцать тысяч франков. Дальнейшая судьба его была бы совсем печальна — кто-то собирался виллу снести и на её месте построить многоквартирный дом — но тут вмешались поклонники А. Дюма. Было организовано «Общество друзей Дюма», которое всякими подписками собрало нужную сумму и выкупило дом вместе с парком у того негодяя, который собирался его снести.
Дальше, как в сказке, или в романе самого Дюма — нашелся современный граф Монте-Кристо в лице марокканского короля Хасана Второго, который виллу спас — отреставрировал и провел центральное отопление. С тех пор я воспылал любовью к монархиям, которые дали миру Людовика Второго Баварского и, вот, теперь Хасанна Второго.
О дальнейшем, о нашем визите, рассказывать особенно нечего. Увидели мы реставрированные мавританские потолки, поглазели на развешанные фотографии, полистали книжки, выслушали занудный рассказ экскурсовода, что-то сами пофотографировали и уехали. Более всего поразило количество стоявших во дворе машин — больше двадцати. Значит, много ещё таких психов, как я — не пожалеть воскресенья, чтоб посмотреть на довольно бесвкусную, но забавную блажь великого писателя.
Произведения В. П. Некрасова, связанные с парижской тематикой