ГлавнаяСофья МотовиловаВиктор КондыревБлагодарностиКонтакты
`


Биография
Адреса
Хроника жизни
Семья
Произведения
Библиография
1941—1945
Бабий Яр
«Турист
с тросточкой»
Дом Турбиных
Письма
Документы
Фотографии
Рисунки
Экранизации
Инсценировки
Аудио
Воспоминания
Круг друзей ВПН:
именной указатель
Похороны ВПН
Могила ВПН
Могилы близких
Память
Стихи о ВПН
Статьи о ВПН
Фильмы о ВПН
ВПН в изобр.
искусстве
ВПН с улыбкой
Баннеры

Виктор Некрасов

Париж-8

Заметки для радио

6 февраля 1985 г.

Публикация Виктора Кондырева

Рукопись хранится в отделе рукописей
Российской Национальной Библиотеки (Санкт-Петербург),
фонд № 1505, ед. хр. № 593, 10 л.

С ужасом замечаю, что становлюсь однообразен. Более того — без конца повторяюсь. Обычно люди моего возраста сваливают всё именно на возраст, склероз и тому подобное. Но есть однообразие, склонность к повторению, связанные отнюдь не с возрастом. Речь идет о Париже. Да, о нем можно говорить без конца — Сена, Лувр, Нотр-Дам, Булонский лес, кафе и кабачки, Латинский квартал, таинственный ночной мир пляс Пигаль и Сен-Дени – но больше всего хочется говорить о книгах. Говорил уже о них и все же опять хочется говорить о книгах, зная даже, какую рану я наношу советскому человеку, любящему иной раз полистать книжку.

Я никогда не был особым книголюбом, не гонялся за раритетами, библиографическими ценностями, просто любил, чтоб у меня на полках стояли любимые книги, и когда хочется перечитать Чехова или «Три мушкетёра» — протянуть руку и взять. Бывали у меня кое-какие книги по искусству, архитектуре (Корбюзье даже из Франции присланы), несколько так называемых антисоветских книг, привезенных мною из Америки и Парижа (Набоков, Авторханов, журнал «Мосты», за который мне потом крепко досталось — вот и всё.

Пополнялись мои библиотеки редко и не систематически. Покупать-то, в общем, было нечего. Зайдешь в книжный магазин — а в Киеве их раз-два и обчелся — полки заставлены снизу доверху, а покупать не хочется. Иногда по знакомству достанешь что-нибудь в магазине иностранной книги, или в лавке Литфонда, или по списку и целый день счастлив, хвастаешься друзьям…

Ну, а здесь, в Париже?..

Книги мои уже девать некуда. Долго соображаешь, куда бы сунуть эту новую, только что приобретенную. В подвале, — слава Богу, сухом, — скоро тоже некуда будет ставить. Там у меня – ссылка не ссылка, но что-то в этом роде — Федин, Шолохов, Симонов, — не выкидывать же, — подшивки журналов, кое что и эмигрантское, наименее интересное. Одним словом, ставить уже некуда и все же я покупаю, покупаю без конца.

Отправляясь в город, даю себе зарок – сегодня никаких книжных магазинов! Есть свободное время, зайди на выставку — в Бобуре Кандинский, в Гран-Пале Ватто, с другого входа примитивист Руссо… Ладно. Иду на выставку, брожу по залам, устаю, мечтаю о доме и — бац! — оказываешься вдруг во ФНАКе или в «Глобе»… Сами ноги принесли.

ФНАК на рю дю Ренн – это три этажа книг и пластинок. На рэ-де-шоссе к тому же радио- и фотоаппаратура. Книги на всех европейских языках (кроме русского), всех специальностей и всех возрастов. Народу больше всего (особенно по субботам) у «банд-дессине», книг с картинками, которые у нас называются комиксами. Дети всех возрастов, устроившись прямо на полу, тут же читают их — это никому не возбраняется. Немало и взрослых. Одно время даже и я увлекся. Не так, правда, содержанием, как изумительным исполнением — художники на этом деле набили уже руку. Две книжечки похождений знаменитого Лукки Люка стоят у меня на самом почетном месте и фигурка его с неизменной прилипшей к губе сигаретой красуется на полочке с дорогими моему сердцу мелочами.

Кстати, о «неизменной» сигарете. Лукки Люк — лихой ковбой, не расстающийся с пистолетом и этой самой прилипшей сигаретой, плод кисти бельгийского художника Мориса де Бевере, прославившегося под именем Моррис — покорил весь мир. Скачет, стреляет, побеждает. Не известен он был только в Штатах. И вот, недавно, на своем верном Джолли Джампере он прискакал в Америку вместе с неотстающей от него самой глупой в мире собакой Рантанплан… Но… Мы всегда считали, что хуже советской цензуры на свете ничего нет. А вот, американская, демократическая, впуская знаменитого ковбоя к себе в страну, потребовала — во-первых, убрать сигарету, Америка борется с никотином, и во-вторых — противники Лукки Люка, над которыми он обычно издевается и в конце концов побеждает, не могут быть неграми и представителями прочих развивающихся стран — вот так вот, а говорят расизм… И въехал отважный Лукки Люк в свободную Америку без сигареты — изо рта теперь торчит травинка.

Не буду рассказывать, что можно купить и что я за десять лет уже купил в этом самом ФНАКе. Скажу кратко — купить можно всё! Я же, в основном, книги по искусству, фотографии, кино и, если куда-нибудь еду, путеводители и карты дорог – о них можно целую книгу написать. Последнее, что я купил во ФНАКе — две книжечки о Бразилии (собираюсь туда) и прекрасно изданный альбом (автор — Франсуа Перо) «Современный французские витражи». Издано «Международным центром витражей» в Шартре, в городе, где в соборе самые знаменитые в мире средневековые витражи. И должен признаться, что даже глядя на фотографии (цветные) я понял, что абстрактное искусство, к которому я отношусь более или менее скептически, в этой области (витражей) мало сказать уместно — прекрасно! Абстрактные и, если не чистое «абстре», но очень современные витражи. Амбразелли в церкви Святого Семейства в Валь-де-Марне, Сильвенс Годен в церкви Нотр-Дам в Дуэ, Марселлы Лекамп в базилике на бульваре Менильмонтан, Жана де Тевалье на хорах парижской Нотр-Дам, Жана Ле Моаль в соборе Сен-Мало — произведения большого, настоящего искусства, нисколько не спорящего, а прекрасно дополняющего архитектуру Средних веков. Я не говорю уже об Анри Матиссе, марке Шагале или Корбюзье — тут уж имена говорят сами за себя… Как в свое время московский пожар 1812 года, так и последняя война во многом способствовала украшению разрушенных и восстановленных теперь французских храмов… Бывает и такое.

Минуя с вами десяток прекрасных книжнах магазинов — как «Смитт и Галильяни» на рю Риволи, «Арт-Курьяль» на Рон-Пуан и даже «Глоб», филиал московской «Международной книги» на рю де Бюсси (здесь я покупаю всё советское, о чем вы, москвичи, ленинградцы, киевляне можете только мечтать — от Евтушенко до Цветаевой, от Окуджавы или Высоцкого до Мандельштама и Ахматовой, любые подписные издания, и роскошные альбомы по искусству «Авроры», отпечатанные в Хельсинки, Лейпциге, Милане), так вот, минуя все эти соблазны мы направимся с вами к Шекспиру.

Хозяином этого двухэтажного, нет, не магазина, а книжной лавки на набережной Сены, очень милый, знающие все языки мира, вплоть до русского, старик и если вы ему понравитесь, разрешит чуть ли не жить в его книжной лавке. Во всяком случае, вас в этом милом, уютном, таком домашнем заведении угостят и чаем, и кофе, а если хочется, то и чем-нибудь покрепче. Во всех углах, в креслах, на диванах или просто на полу, сидят люди и читают. Никто никому не мешает. Говорят вполголоса. Иногда что-то жарят или варят на меленькой плите на втором этаже. Все по-домашнему. Книги не ахти какие, но много, а если хочется что-нибудь особенное — закажите, через недельку-другую, как правило, достанут. Есть у Шекспира и несколько полок книг, изданных по-русски. Больше советских и не очень нужных — Серафимовичи, Фадеевы, Николаи Островские… Только одну книгу я там купил — некий Беньяш «Без грима и в гриме», про советских киноактеров, в том числе и про Смоктуновского, и даже про фильм «Солдаты», о котором теперь не очень-то пишут…

Было время, зашли бы мы с вами в «Дом русской книги» к Каплану, года три тому назад умершему старому одесситу, к которому в незапамятные времена заходили мы с Паустовским, когда были с ним в Париже. У Каплана я купил те самые злополучные «Мосты» — прекрасный, к сожалению, уже не выходящий альманах, который у меня потом нашли при обыске и долго впоследствии по поводу этого мытарили. Было б время, зашли б в магазин ИМКА-пресс на рю Монтень-Сент-Женевьев – там можно даже полного Брокгауза и Ефрона купить, но всё это уже в следующий раз, когда я опять безжалостно начну растравлять кровоточащие раны московских, ленинградских, киевских и всех прочих советских книголюбов. До встречи…



  • Произведения В. П. Некрасова, связанные с парижской тематикой


  • 2014-2017 © Интернет-проект «Сайт памяти Виктора Некрасова»
    При полном или частичном использовании материалов
    ссылка на www.nekrassov-viktor.com обязательна.
    Фотоматериалы для проекта любезно переданы
    В. Л. Кондыревым.                                                                                                                                                                                                                               
    Flag Counter