Главная Софья Мотовилова Виктор Кондырев Александр Немец Благодарности Контакты


Биография
Адреса
Хроника жизни
Семья
Произведения
Библиография
1941—1945
Сталинград
Бабий Яр
«Турист с тросточкой»
Дом Турбиных
«Радио Свобода»
Письма
Документы
Фотографии
Рисунки
Экранизации
Инсценировки
Аудио
Видеоканал
Воспоминания
Круг друзей ВПН: именной указатель
Похороны ВПН
Могила ВПН
Могилы близких
Память
Стихи о ВПН
Статьи о ВПН
Фильмы о ВПН
ВПН в изобр. искусстве
ВПН с улыбкой
Поддержите сайт



Произведения Виктора Некрасова

Русские, увиденные
фотографом Владимиром Сычевым

Рецензия для радио

26 декабря 1980 г.

Виктор Некрасов на «Радио Свобода»
читает рецензию «Русские, увиденные
фотографом Владимиром Сычевым».

Между выступлениями на радио и печатными текстами
иногда встречаются незначительные разночтения

Передо мной книга. Называется она «Русские, увиденные Владимиром Сычевым». Издана она в Пориже, совсем недавно, издательством «Пари-матч». Каким образом удалось Сычеву перевести через границу сотни фотокатушек, не знаю, но провёз. На таможне, конечно же, изъяли бы — что вы, сжечь, уничтожить! И сожгли бы, уничтожили бы. Но не нашли и не орали, и не сожгли, и не уничтожили. Клевета? Да, в Союзе это называется клеветой. А это жизнь, самая настоящая, не придуманная, схваченная мастером на улице, во дворе, в деревне, на железнодорожной станции, в церкви, в саду, в колхозе… А сколько там симпатичного, милого, красивого, дорогого нам! Русский пейзаж, речка, почти левитановские церквушки. Веселые ребята, улыбающиеся молодожены, идущие к могиле неизвестного солдата (так теперь у нас заведено), целующиеся в парке парень с девушкой, веселые узбекские ребятишки, новобранцы с гитарами, пляжное раздолье, малыши в детском саду…
 




Но, когда просмотришь всю книгу, на тебя нападает такое уныние, такая тоска… Ведь всё это ты видел собственными глазами, всё это ты знаешь — да, целующиеся парочки, да, веселые ребятишки, но кроме всего этого — другая жизнь, та, что называется повседневной, невыносимо серая, унылая, тяжелая, а порою просто трагичная. Я не говорю о пьяницах, валяющихся на улицах, о безногом инвалиде на тележке, на которого никто не обращает внимания. Нет, я с ужасом и тоской смотрю на очередь, на давку в московском Пассаже, когда что-то «выбросили». Смотрю на базарную торговку, торгующую какими-то копытами, и на кого-то галдящей (возможно, как раз на этого фотографа). Не хочу говорить «холодеет кровь», но когда видишь фотографию сухумского вокзала, — какие-то бабы с тюками вылезают из поезда, а на переднем плане два инвалида на костылях, с авоськами, у одного даже планки на груди, а справа громадный плакат — Ильич куда-то указывающий и надпись «Коммунизм — светлое будущее всего человечества». Да, становится страшновато…

Коммунальная кухня, мы к этому привыкли. А французы разводят руками… Женщины, только женщины, укладывающие асфальт… Так называемая «Бульдозерная выставка» … Ведь всё это будни...

А есть и то, от чего действительно холодеет кровь. Лагерное кладбище в Потьме. Нет, это не кладбище, это какая-то свалка, а на неё жалкие столбики с покосившимися табличками «Ф-33», «Ф-34», «Ф-35»… А на предыдущей странице (не пойму, как это снято) три фотографии. Первая — старуха с плакатом в руках «Брежнев, отпусти семью. Мать Агапова». Вторая – старуху схватили, затыкают её рот. Третья — подбегает милиционер, старуха в тисках двух парней. И снято это — где б вы думали? — на Красной площади, у Василия Блаженного. А мимо идут люди, идут себе и идут, кое-кто оборачивается. Не знаю, повседневность это или нет, но это жизнь, московская жизнь.

Всего и не перечислишь, да и стоит ли? И среди этой жизни вдруг умные, серьезные лица. Академик Сахаров (сейчас в ссылке в Горьком), ученый Орлов (арестован), Щаранский (сидит), генерал Григоренко с женой (лишены гражданства), Александр Зиновьев (эмигрировал), ну, и… Ну, и не буду всех называть, кому-то, может, и повредит. Но все это – лица! Нет, не только уроды и уродство в этой книге, но и люди, разные — хорошие, плохие, средние, но всем им, вместе взятым, так невесело…

И об этих русских поведал нам Владимир Сычев. В этом тоже свой подвиг, хотя особой радости он, этот подвиг, доставить нам не может.


2014—2024 © Международный интернет-проект «Сайт памяти Виктора Некрасова»
При полном или частичном использовании материалов ссылка на
www.nekrassov-viktor.com обязательна.
© Viсtor Kondyrev Фотоматериалы для проекта любезно переданы В. Л. Кондыревым.
Flag Counter