Произведения Виктора Некрасова
Юрий Трифонов об Александре Твардовском
(«Огонек»)
Отзыв для радио
19 ноября 1986 г.
Виктор Некрасов на «Радио Свобода»
в программе «Поверх барьеров» читает
отзыв «Юрий Трифонов об Александре
Твардовском («Огонек»)», 28 декабря 1986 г.
Между выступлениями на радио и печатными текстами
иногда встречаются незначительные разночтения
Юрий Валентинович Трифонов
Во вступлении, написанном, я думаю, нынешним редактором «Огонька» Виталием Коротичем, человеком очень точно знающим, что, как и когда уместно, то или иное вспомнить, о Твардовском сказано, как о крупнейшем писателе современности, мастере, озарившим своим творчеством, и родную русскую поэзию, и саму атмосферу литературной жизни страны. И дальше: «Временами казалось, что под ударами демагогов Твардовскому очень уж трудно, но он постоянно забывал о себе, отстаивал общее дело. Он верил в логику нашей жизни, противостоящую лжи». Вот об этой-то логике, в которую он якобы верил, и демагогах, затравивших крупнейшего писателя современности, мне и хочется вспомнить сегодня, прочитав статью Юрия Трифонова.
Статья большая, хорошая, искренняя, полная симпатии, сочувствия, даже любви к Твардовскому, который недооценивал большого и серьезного таланта Трифонова. Печатал его, но никогда не восторгался. Придирчив был к так называемым «городским» писателям, знаю по себе. Но не о вкусах, справедливых или несправедливых оценках Твардовского, мне хочется сейчас говорить о другом. О том, что впервые появилось о нём сейчас в печати. И появилось именно в том самом «Огоньке», который в своё время был одним из закопёрщиков травли Твардовского. То что и нынешний вариант очерка Трифонова правлен, мне ясно. В нём упоминается много фамилий сотрудников «Нового мира», но ни слова не сказано об Анне Самойловне Берзер, человеке от которого многое зависело в вопросах печатания прозы, о той самой Асе, которую Трифонов любил и уважал, который, как все мы, многим был обязан. Не упомянуть её он не мог. Значит кто-то вычеркнул.
Александр Трифонович Твардовский
И ещё одна на мой взгляд подчистка. Есть в очерке Трифонова пронзительно страшный кусок. Помню, — пишет он, — был разговор от которого сжалось сердце. Мы спустились со ступенек крыльца, шли к калитке и вдруг он остановился:
— Знаете Юрий Валентинович, иногда проснёшься утром и думаешь, а не бросить ли всё это, не послать ли куда. Ведь сил не хватает на борьбу. Ведь, ей-богу сам еще кое-что могу написать. Руки есть, голова есть, а вот силы кончаются.
Дальше, упоминая о том, что травлю не только журнала, но и самого редактора, начал «Огонёк» и «Советская индустрия», Трифонов пишет: «Неизвестно откуда дул ветер, кто был закопёрщиком кампании. Возможно инициатива шла снизу, из тех газет и журнальчиков, где сидели люди, особо ненавидевшие «Новый мир». Это догадки. Кто-то знает доподлинно, я не знаю». Не мог так написать Трифонов. Тут что-то подправлено. Не мог не знать он, кто виноват. Все мы знали. Нет, не снизу это шло, а с самого верха. Не будь приказа сверху, не отважился бы Сафронов, редактор «Огонька», поливать помоями Твардовского.
Был приказ, приказ с самого верха.
В декабре этого года минет пятнадцать лет со дня смерти Твардовского, действительно, одного из лучших наших поэтов и пусть не всегда справедливого, но честнейшего человека, раздавленного и затравленного, что и привело его к преждевременной смерти. Сил не хватило, истощились. И сейчас, в годовщину его смерти, не настало ли время громко, во всеуслышание назвать имена тех, кто виновен в его гибели. Ведь со страниц всех газет несутся сейчас призывы говорить правду, только правду, всю правду. Вот и скажите не таясь, непосредственные исполнители Сафронов, Грибачев и компания, а вдохновители Брежнев, Суслов, ЦК Коммунистической партии Советского Союза. Это они безжалостно расправились с редактором и разогнали редакцию лучшего из всех журналов, о благородных традициях которого, говорили сейчас даже на съезде писателей. Не настало ли время поставить все точки над «i» во имя правды.