

НЕ ЗА ЭКЗОТИКОЙ...

В НАЧАЛЕ все происходит, как в туристической поездке. Мчится экскурсионный автобус. Короткая остановка — обзор достопримечательностей. Снова в путь... Напряженно вслушиваясь в торопливую речь гида, стараешься не пропустить — какой? где? этот? — знаменитый собор или не менее знаменитый памятник. Но наступает минута, когда ты уже ничего не в состоянии воспринимать: стыдно признаться, но не производят впечатления прославленные творения архитектуры, которые так хотелось увидеть своими глазами...

В эту-то минуту вдруг раздается насмешливый голос. «Вот что ожидает вас, если вы купите туристскую путевку в Италию... Мы предлагаем другое. Мы покажем вам сейчас то, что туристу не всегда удается увидеть, потому что у него никогда ни на что не хватает времени.»

Тан начинает рассказывать об Италии Виктор Некрасов.

В чем удача этого короткого фильма, название которого — «38 минут в Италии» — словно бы заранее предупреждает, что авторы мило из что претендуют: за 38 минут много ли успеешь рассказать?

Хороши съемки Ильи Гутмана (он оператор и режиссер фильма), они отличаются и хорошим вкусом, и избирательностью. Непринужден рассказ Виктора Некрасова (кстати, читает в фильме он сам, и, право же, получилось лучше, чем у диктора с отлично поставленным голосом, уже хотя бы потому, что нам интереснее, когда с нами бесе-

дует «живой» писатель, а не «обобщенный» рассказчик). Все это, спору нет, очень важно. Однако удача фильма — прежде всего в том, какой угол зрения был выбран авторами для киноочерка об Италии...

Посмотрев фильм, я вновь перелистал книгу зарубежных очерков В. Некрасова «Первое знакомство». В ней много фотографий. И вдруг мне показалось, что это кадры из только что увиденной картины, хотя фотографии сделаны автором книги в 1957 году. Это характерная деталь. Думаю, именно итальянские очерки В. Некрасова подсказали И. Гутману, что он должен искать для съемки.

«А это, может быть, самое интересное, — писал В. Некрасов о своем первом знакомстве с Италией, — сидеть вот так вот, в углу за столиком, и слушать, наблюдать...» Почему же, в самом деле, так интересна «обыкновенная», а не туристическая (и рекламно-туристическая) бы отнес лишь эпизод посещения итальянского певца Марио дель Монано — он явно из «другого» фильма) Италия, которую стремились показать нам авторы фильма. Она многолика. Мальчишки, гонящиеся по улице мяч, и базирующие рабочие, занявшие свой завод. Колонопреклоненная толпа, слушающая проповедь папы, и ан-

тифашистский митинг, на котором выступают участники Сопротивления. Нет, я вовсе не хочу сказать, что забыты памятники искусства и истории, которыми славится Италия, — нам их тоже показывают в фильме, но уже иначе, чем это делает профессиональный гид, и мы от всей души восхищаемся ими.

Рассказываю о людях сегодняшней Италии, авторы не могли не вернуться к суровому времени борьбы с фашизмом. Для многих из тех, кого мы увидели в фильме, это прошлое живо — о нем напоминают могилы родных и друзей, назначенных фашистами или павших в бою за свободу, и подлый выстрел в Тольятти, и ракеты на военных парадах в Риме...

В былые времена управлялись в путешествия главным образом экзотикой. Мне кажется, что в наши дни цена на экзотику сильно упала. И не только потому, что в век реактивных самолетов и вертолетов все меньше и меньше остается труднодоступных, нетронутых мест — порой экзотику создают даже искусственно, как новогодние елочки из пластика, — но прежде всего потому, что испытания последних десятилетий заставили нас по-иному взглянуть на «обычные» — на «человечья улицы», его жизнь, его заботы и радости, разочарования и мечты. Именно этот интерес к народу Италии и объясняет то, что тема антифашистского Сопротивления заняла столь большое место в фильме, снятом на улицах итальянских городов.

Отправляясь сейчас в путешествие за тридевять земель в страну, где говорят на непонятном нам языке, обычай которой нам не знакомы, мы не ради простой любознательности стараемся понять, чем там живут люди, что у нас с ними есть общего, что насближает, а что разделяет. Очень важно, чтобы люди, которых называют простыми, лучше понимали друг друга — на их взаимопонимании и солидарности сегодня держится мир.

Пусть об этом ни разу не говорится в фильме прямо. Но эта мысль, это чувство «прочтываются» в каждой его эпизод.

К И КНИГА

чи Заслуженного деятеля искусства РСФСР Маяковского «Сатира». Графиня А. Каневская датель Академии художеств СССР... Го к стихотворения Маяковского «Столп», е о юмористах».

