Произведения Виктора Некрасова
Признак перелома?
(О Василии Гроссмане в журнале «Коммунист»)
Отклик
«Новое Русское Слово» (Нью-Йорк), 2 февраля 1986 г., № 27010
(увеличить)
Об этой статье вряд ли стоило бы писать — она соткана из набора жеванных-пережеванных штампов, напечатана в советском журнале «Коммунист», не самом увлекательном из существующих на свете, да и имя стоящего на первом месте кандидата исторических наук И. Поздеевой ничего мне не говорит. Имя второго автора мне, правда, известно — военный историк академик Л. Самсонов, автор книги «Сталинградская битва».
Статья эта, под названием «Книга грозных лет» напечатана в разделе «критика и библиография» в ноябрьском, семнадцатом номере журнала «Коммунист» за прошлый, 1985 год.
Статья посвящена произведениям, вышедшим в годы войны и приурочена (с шестимесячным, правда, опозданием) к выставке «Книга сражается», организованной Обществом книголюбов, использовавших для экспозиции материалы личных библиотек и коллекций. Выставка открылась 4 апреля 1985 г. в выставочном зале Дворца культуры завода имени Лихачева, и за 15 дней ее посетило более двух тысяч человек. Событие, действительно, достойное не только упоминания, но и благодарности. Книголюбам удалось найти и выставить более трех тысяч экземпляров книг военной поры и до тысячи газет, журналов, листовок, писем, документов. Великое спасибо им за это.
Но главное, и для меня до сих пор необъяснимое, в этой статье кандидата исторических наук и академика не любопытные данные и цифры, которым очень хочется верить — среди них есть и интересные, — а нечто куда более существенное и я бы сказал сенсационное — другого подходящего слова не нахожу.
В статье дважды с великим уважением названо имя писателя, которое в советской печати не упоминается лет пятнадцать, по меньшей мере, — писателя, из советской литературы вычеркнутого, как казалось, навсегда.
Речь идет о Василии Семеновиче Гроссмане — одном из самых замечательных писателей современной русской литературы, авторе многих книг, лучшие из которых — «Все течет» и «Жизнь и судьба». Для рядового советского читателя эти две книги недоступны — изданы они на Западе и рассказывается в них о вещах, социалистическому реализму противопоказанных.
Позволю себе процитировать несколько строчек из статьи в «Коммунисте».
Абзац начинается со слов: «Глубина, острый политический пафос и народность сражавшейся литературы в значительной мере обеспечивались тем, что военными корреспондентами на фронтах работали многие советские прозаики и поэты...» Далее идет — «В газетах были опубликованы повести «Радуга» В. Василевской, «Непокоренные» Б. Горбатова, «Народ бессмертен» В. Гроссмана и «Они сражались за Родину» М. Шолохова».
И еще одна цитата. На странице 125 напечатано черным по белому: «На присланных для выставки экземплярах книг около ста автографов, в том числе крупнейших писателей военного времени — А. Толстого, А. Твардовского, К. Симонова, А. Суркова, И. Эренбурга. В. Гроссмана, В. Инбер, А. Ахматовой и многих других...»
Что все это может значить?
Известно, что так называемые «обоймы» — то есть, списки писателей, которых можно и должно хвалить, будь то на съездах и пленумах, а тем более в журналах, и тем более таких директивных, как «Коммунист», — рассматриваются в микроскоп и утверждаются в самых высоких инстанциях — иными словами, в ЦК КПСС.
И вот в этом тысячу раз профильтрованном списке значится имя автора книги «Жизнь и судьба», рукопись которой была изъята у писателя и арестована КГБ, о которой, по слухам, сам Суслов сказал: «О возврате рукописи и напечатании романа не может быть и речи, напечатан он может быть не раньше, чем через 200—300 лет...» Добавим, что то же самое покойный идеолог мог сказать и о другой книге В. Гроссмана «Все течет» — страшном рассказе о трагических годах голода и коллективизации.
Ни трехсот, ни двухсот лет не прошло: сусловская фраза, если и была она произнесена, то всего лишь лет тридцать с небольшим тому назад. И хотя «Жизнь и судьба», вторая часть романа «За правое дело» увидела если не свет, то полки архивов КГБ в 1952 году, но в «Литературной энциклопедии» (1964) имя В. Гроссмана еще упоминается. В 1970 году, т.е. тогда же, когда на Западе вышла повесть «Все течет», в сборнике «Литература и современность» опубликована была статья о В. Гроссмане некоего А. Богорова. Судя по всему, это последнее упоминание о писателе у него на родине. С тех пор — ни звука, табу, запрет... Враг!
Вряд ли такой знаток Сталинградской битвы, как академик А. Самсонов, не читал «Жизни и судьбы». Думаю даже, что не только читал, но и восхищался, потрясен был глубиной гроссмановского проникновения в события этого исторического сражения, но — что поделаешь — вынужден был молчать, такова уж наша страна. Но вот, если Самсонов и не писал сам, то, выполняя указание свыше, подписал статью! И где? В наидирективнейшем из всех директивных органов, в «Коммунисте»...
Очень по поводу всего этого хотелось бы поиронизировать и позлословить, но не буду: имя Василия Семеновича Гроссмана, автора лучшей книги о Сталинграде, для всех нас свято. А упоминание о нем в советской прессе безусловно что-то значит. Очень хотелось бы, чтоб это был некий признак. Сам себе не верю, но хочу верить, что признак некоего перелома. Перелома к лучшему.