Главная Софья Мотовилова Виктор Кондырев Александр Немец Благодарности Контакты


Биография
Адреса
Хроника жизни
Семья
Произведения
Библиография
1941—1945
Сталинград
Бабий Яр
«Турист с тросточкой»
Дом Турбиных
«Радио Свобода»
Письма
Документы
Фотографии
Рисунки
Экранизации
Инсценировки
Аудио
Видеоканал
Воспоминания
Круг друзей ВПН: именной указатель
Похороны ВПН
Могила ВПН
Могилы близких
Память
Стихи о ВПН
Статьи о ВПН
Фильмы о ВПН
ВПН в изобр. искусстве
ВПН с улыбкой
Поддержите сайт

Произведения Виктора Некрасова 

За два месяца до начала войны 

Из цикла военных очерков, написанных в разные годы в эмиграции и напечатанных в журнале "Дружба народов" 1995, № 3, а также в книге: Виктор Некрасов. "Сочинения". М.: Книжная палата, 2002.

Написан 16 апреля 1981

"Дружба народов" 1995, № 3 в формате pdf, 13,4 Мб

* * *

* * *

ЗА ДВА МЕСЯЦА ДО НАЧАЛА ВОЙНЫ

* * *

22 апреля... Для меня это некая и весьма значительная дата, К слову, в нынешнем году, в этот же день — 22 апреля — самолет компании «Эль-Аль» доставит меня из Парижа в Тель-Авив. Оттуда, уже на машине, помчусь к моему другу Люсику — он же Илья Владимирович Гольденфельд, — старому киевлянину, с которым мы особенно сдружились в последние нелегкие предотъездные дни 74-го года.
Это сейчас. А сорок лет тому назад, 22 апреля 1941 года, правда, не в комфортабельном самолете, а в битком набитом почтовом поезде я покидал Киев, направляясь в Ростов-на-Дону — я лицедействовал там в театре Красной Армии. Покидал родной город, чтоб вернуться в него, полусожженный, в развалинах, через два с половиной года.
Приехал я тогда в Киев всего на три дня — менять паспорт. Апрель был сказочный — все начинало зеленеть, распускаться. Первые, еще крохотные лапки на каштанах. И тополь киевских высот — нежный, прозрачный, как кружево. Я наломал зеленых веток и растыкал по всем имеющимся в доме вазам и банкам — мама очень любила вторжение весны в наш дом.
Дни стояли теплые, даже жаркие, киевляне повылезали из пальто, а я в черном клеше, с медной бляхой на брюках и тельняшкой, выглядывающей из разреза синей суконки — за год до этого служил в театре Тихоокеанского флота, — вызывал всеобщую зависть.
Киев был прекрасен.
Крещатик оставался еще тем любимым нами довоенным Крешатиком, которым мы безмерно гордились. Сейчас, вспоминая его, после всех Парижей и прочих Сан-Франциско, только улыбаешься. Улица как улица - куда ей не то что до Шанз-Элизе, Елисейских полей, Невского или Каменноостровского, ныне Кировского проспекта, даже Дерибасовская (одесситы — ликуйте!) была куда шикарнее. Но скажи нам кто-нибудь об этом тогда — убили б! Самые широкие в России тротуары, а изящные, с завитушкой вверху фонари, а лучший в мире кинотеатр «Шанцер», а площадь III Интернационала (до этого Царская, потом Сталина, сейчас Ленинского комсомола), с круглой клумбой посередине и кипящим морем зелени, спускающейся из Купеческого и Царского сада. А слева Владимирская горка, любимое место киевлян. Даже избалованные своими красотами итальянцы, увидев Днепр, уходящие за горизонт заднепровские дали и широченные наши пляжи, стонут от восторга — «Манифико! Формидабиле!»
Разомлевшие от неожиданной, почти летней жары, лениво грелись себе на солнышке киевляне, не подозревая, что их ждет в самые ближайшие дни. О чем-то судачили, покрикивая на детей, а наиболее отважные бросались в студеные воды Днепра и тут же выскакивали. О плыть, как говорят киевляне, не могло быть и речи.
Я был одним из этих смельчаков. Выкупался, сделал пробежку, чтоб согреться, вытерся полотенцем, плюхнулся животом на горячий песочек и невольно залюбовался сто раз виденным и каждый раз заново поражающим силуэтом Киева. Сады стекают прямо к реке, поблескивают среди буйной их зелени золотые маковки Лавры, Выдубецкого монастыря. Знай я тогда, что в последний раз вижу купола Успенского собора — через два года он был взорван немцами, — я бы... Но я ничего не знал, переворачивался с живота на спину и строил планы на лето.
Родители, как всегда, снимут дачу где-нибудь в Ворзеле или Клавдиево, и я после гастрольной поездки приеду к ним, как в прошлом году из Кирова (Вятки), буду валяться на зеленой травке, перечитывая в сотый раз «Графа Монте-Кристо», объедаться клубникой со сметаной, ходить купаться на пруд, памятный мне еще с детства, — такой поэтичный, запущенный, что твой Левитан, Поленов...
Да, Киев тогда был прекрасен. И, вспоминая о нем в дни отступления, а потом в Сталинграде, я видел его веселым и праздничным. Вспоминались друзья, с которыми расставались, казалось, ненадолго — «Ты где летом будешь отдыхать?» — «В Буче». — «Ну, а я, очевидно, в Ворзеле, так что скоро увидимся». Увиделись через сорок лет, в Австралии, я и Нанина, с которой вместе учились и работали потом в театре во Владивостоке.
Вспоминались мама и бабушка, махавшие мне с балкона, когда я с чемоданчиком своим шел на вокзал. Помахал им в ответ и побежал к трамваю. Бабушки я уже больше не видел, умерла при немцах, не дождалась прихода наших.
Да, вспоминалось только хорошее. А то, что не успел я приехать из Ростова, как меня погнали сразу же в очередь за маслом, это куда-то уплыло, забылось. А простоял я в этой очереди на Красноармейской не меньше часа — полутора, и достался мне двухсотграммовый пакетик только потому, что втесался там в оцепление так называемых «мордачей» — отсчитают из очереди и впустят в магазин человек 20, и с ними один из «мордачей». За мной, кажется, только один еще получил. И баталия на вокзале у билетной кассы тоже забылась — мне тогда крепко намяли бока. Всего этого будто и не было — была мама, бабушка, крохотный тополек, чудом выросший из расселины, трещины нашего балкона, друзья, Днепр, Владимирская горка...
Было это 22 апреля 1941 года. Через два месяца, 22 июня, началась война. А еще через три года, тоже в апреле 1944 года, мы освободили Одессу, я скомандовал бойцам своего саперного взвода «За мной!» и бодро ринулся в ледяные воды Черного моря.
А через тридцать лет и пять месяцев — в сентябре 1974 года — я прощался с Днепром и Киевом навсегда. Сходил на пляж, сделал прощальный заплыв, и все... На этом точка.

16. 04. 81 г.


2014—2024 © Международный интернет-проект «Сайт памяти Виктора Некрасова»
При полном или частичном использовании материалов ссылка на
www.nekrassov-viktor.com обязательна.
© Viсtor Kondyrev Фотоматериалы для проекта любезно переданы В. Л. Кондыревым.
Flag Counter