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ДУША-ПТИЦА

После работы, как бы ни бы-

ло поздно, собирались в жилом

лагерном барака у моей койки.

Тускло горела неподалеку лам-

почка, у стола несколько эеков

забивали козла, с треском

швыряя на стоя видавіте виды

дощечки домино. А мы сиде-

ли, предаваясь воспоминаниям

и слушая рассказы, совсем да-

лекие и от нашего лагерного се-

годня, и от советской действи-

тельности вообще.

Как-то бывший профессор-
орнитолог, в Ухтпечлаге - ста-

тистик планово-финансового
отдела, повел увлекательней-
ший рассказ о ’’птичьих база-

рах” в холодных морях, о том,

как птицы, улетая за тысячи

километров на зиму на юг, воз-

вращаются точнее точного на то

же самое место. Аисты, напри-

мер, возвращаются не только

на ту же самую крышу, но и на

место» около той же самой тру-
бы. И если гнеэдился справа от

нее, то уже не переместится
влево, не сдвинется ни на пол-

вершка.

- И не нужны птицам ни то-

пографическая съемка, ни мар-

шрутные карты, ни даже ком-

пас, — усмехнулся топограф
Александр Иванович.

- Да, птица до скрупулезно-

сти точна, и эта предельная точ-

ность приводнт иногда к траги-

ческим результатам, - задумчи-

во заметил Георгий Павлович,

высокий, сильно облысевший со

лба блондин с-близорукими,
выцветшими, голубыми, слегка

навыкате глазами. - Вы знаете,

что почти всем народам мира

душа представлялась птицей.

Да вёлъ й -«иинская Психея

всегд* изображается крылатой.
Когда в середине осьмнадцатого

века, как рясскаэывает в своих

эаписках Екатерина Вторая -

действительно, а не на льстивых

страницах истории, великая

императрица, -

умер гофмей-
стер Чоглоков, а наутро припе-

тела и села на окно его спальни

большая голубая птица, то вдо-

ву никто не мог разуверить, что

это - не душа ее покойного му-

жа. И сорок дней та же самая

птица прилетала под то же са-

мое окно.

Но еще замечательнее было в

нашем роду. Прадед мой был

большим ревнивцем. Да и труд-
но было не ревновать. Прабаб-
ка была писаная красавица, на-

половину полька, изящная, ко-

кетливая, умница при этом.

Сам Александр Первый готов

был забыть для нее и даже вов-

се оставить Марью Антоновну
Нарышкину, с которой жил

ведь целых четырнадцать лет.

Помните, как на балу, пер-

вой в жизни балу Наташи Рос-

товой, старая фрейлина Перон-
ская, перебирая всех красавиц,

указывает Ростовым на Нарыш-

кину: ”А вот и она! Нет, все же

лучше всех наша Марья-то Ан-

тоновна!
...Прелесть!” -

А моя элегантнейшая пра-

бабка, видно, была еще краше.
А прадед-то мой, ну, никак не

мог взять в толк, что к импера-

тору не ревнуют, и устраивал
своей ’’полячке” сцены. Вот и

дождался. Терпела она, терпела,

устраивала истерики, а потом

пошепталась со старухой-ключ-

ницей, бывшей своей кормили-
цей, гадалкой и ведьмой, да и

затаила месть.

Заснул как-то после очеред-
ной семейной сцены прадед на

диване в своем кабинете, и ког-

Душа-то, как всякая птица,

привыкшая к точному в прост-

ранстве месту, откуда вылете-

ла, никак не могла найти входа

в тело, билась крыльями в отча-

янии о спинку дивана - и со

скорбными криками улетела.

Прилетала еще и наутро, но пра-
дед уже оледенел... Но ковар-

ная мужеубийца была наказана:

не прошло и трех недель, как

царь покинул ее. А ведьме-

кормилице большая голубая

птица тем же летом в Павлов-

ске выклевала правый глаэ.

Когда умер ее муж, прабаб-
ка была беременна уже с месяц.

А месяца через три видит во

сне прабабка, что припетела та

же голубая птица, села ей на

живот, три раза клюнула - и

улетела. Как бы отметила: не

мой будет ребенок. И точно:

родился мой дед - ну, прямо

вылитый император Александр.
Через день наш орнитолоі

притащил иэ лагерной библио-

теки какую-то иллюстрирован-

ную историю Отечественной

войны 1812 года, раскрыл ее:

на портрете во весь рост стоял

победитель Наполеона. Мы ах-

нули: перед нами стоял наш Ге-

оргий Павлович. Нарядить его

не в лагерные ватные брюки и

бушлат, а в гвардейскую фор-

му, лосины и шляпу с плюма-

жем, и его не отличить от

Александра Первого.

Находящемуся на излече-

нии в киевском госпиталь'

Виктору Некрасову врач рс-

коменловал для упражнения

раненой руки ежедневно пи-

сать письма любимой левуш-'

ке. В то время подходящею _
адресата не оказалось, и

вы ідоравливаюший Нскра-

сов написал нам всем. На-

писал книгу «Сталинграл».

— Вот ведь куда эалетела

другая, царственная душа-пти-

ца, — сказал улыбаясь топограф
Александр Иванович.

- Но что этой птице делать с

пятнадцатипетним сроком зак-

люченыя ее хозяина, - сказал

орнитолог, - и вслух еще

вспомнил тютчевское:

Жизнь, как подстреленная

птица,

Подняться хочет - и не может...

То были 45-46-й годы, вре-

мя, о котором Паетсрнак
писал: «Хотя просвстленис и

освобожление, которых жда-

ли после войны, не насту-

пили вместе с побслою, как

думали, но вее равно, прсл-

веетие свободы носилось в

возлухе все послсвоснныс го-;
лы, составляя их единствен-

ное историческое солсржа-

ние». Появлснис некрасовс-

кой книги на какой-то слиш-

ком крагкий миг укрепило в

нас это оіцущение. Когда ссй-

час аиали іируешь эту вещь,

то становится ясной, почти

очевидной та, скажсм, анти-

сталинская направленность ее,

которая уже тогда не ускольз-

нула от бдительною ока рс-

лакторского племени. Но я

берусь утверждать, основы-

ваясь на собсівенных воспо-

мннаниях о юи времени,

что силыіее всего на читате-

ля книги Внкюра Некрасо-

ва полсйс і вовало ошушенне

правды.

А вот Нскрасов с первой

строчки своего романа возвра

іцал нам надежду на то, что

после сграшнейшей иэ войн,
в которой он побелил, рус-
ский нарол, наконец, обрел
право на истину. «Прикаі
об отступлении приходит со-

вершенно неожиданно». И

фра іа-т о неожиданна, как

тот прикаі, и то, что прикаі
об отступлении, — не часто

читалось, и это настоящее

время «прихолит», вводящее

читателя в лсйствис, злссь и

ссйчас, и как бы напоминаю-

щее о присірастии автора к

х эмині уэевской сиюминутно-

сти. И люди, чьи образы,
созданные Некрасовым, —

Ксрженцев, Валега, Чумак,
Іііиряев — живут, воюют и

выигрываю) войну. Они, а не

генералиссимус. И картины

войны, страшные и правди-

вые, как этот убитый сол-

лат, на губе когорого еще

дымится приклеенный оку-

рок.

Историки лніераіуры рас-

скажуг, как по мере сил

редакторская браіия поста-

рается пскалсчнгь роман, как

наіваннс булст перслслано:

из «Сталинграда» в «Окопы

Сталинграда», потому что

пало бы, вилпіс ли, пока-

зать, как у себя в Крсмле

ювариш Сталин созлает ге-

ннальные с г ратегические пла-

ны. И как поіом, после

ХХ-го съезла тоі же релак-

тор или другой, какая раз-

ница, булет умолять Некра-
сова вообще убрать всякое

упоминаннс о проштрафив-
шемся вожле — как раеска-
іываеі сам Впкюр Плаюныч
в послесловпп к нынешнему
изланіію.

нец, этому иіланию нрилаеі

особую цснность авторское

послесловие. Не побоюсь ска-

зать, что по живости, сжа-

тости, эмоционалыюму іаря-

лу — это олин иі лучших

нскрасовских текстов нослел-

них лет.

По поводу романа «В око-

пах Сталинграда», разлелив-

шего его жизнь на лве рав-

ные части, (он вышел 35 лет

назал, когда ему, Виктору
Платоновичу было как раз

тридцать пять) автор — на

каких-нибуль пятнадцати

страницах — обозревает всю

свою жизнь, взглялом уди-

вительно ясным, всегда к се-

бе беспоіцалным. Сколько лю

лей его иоколения узнают се-

бя в «мальчике из интел-

лигентной семьи», выросшсм

на любви к прекрасному и

оіврашении ко всяческой не-

справедливое! и, брелившем
Хуложественным театром"
Станиславским и Михаилом

Чеховым, архитектурой и жи

вописью, читавшем віахлеб

«Прощай, оружие!», и твер-

до увсренном, что при помо-

щи благородства и красивых

чу вс тв можно беі труда по-

строить вселенское счастье!

Сколько иэ нас простодушно,

как и мололенький Вика, ру-

коплескали всяким там челюс

киішам и папаниішам, поле-

там и перелетам, одссским

лестницам и чапаевским та

чанкам! Сколько из нас, по-

чему-либо пощаженные кро-

вавой мясорубкой лвадца-

тьіх-трилцатых голов, жили

в каком-то беспечном и, как

мы теперь інасм, прсступном

невеленье! «Что творилось на

ссле,
— пишет Некрасов, —

знали больше понаслышке,

хотя иной раі и видали под-

воды, набитые трупами»...

Вель гак, как говори іея,

исторически сложилось, что в

русской лнтераіуре, в отли-

чне, скажсм, оі испанской

пли печенкой, именно правда

стала эстетической категорн-

ей, а не только моральным

лолгом. Воі почему какой-

нибудь Конс і ан і пн Симонов,

также ппсавшпй о войне, ни-

когда не вопіел и не вой-

леі в литературу, достойную

этого наівания. Ему кажется,

что достаточно подражать

эпическому гону повесівова-

ния Толстого. Но нам-то яс-

но, чю беі іой пронзи гсль-

ной правды, коіорая иоража-

ет нас в каждой толсі опе-

кой фраіе, эти ст илнстичес-

кне іабавы не более как пу-

стая, бесплолная и для лю-

бителя лніераіуры оскорби-
тельная игра.

Прежде всего, нзланпс эю

было нсобхолпмым, потому

что оно восстанавлнваег

да душа его — сонного — вы-

порхнула птицей вольной изо

рта, чтобы погулять по подне-

бесью, прабабка, вместе со сво-

ей кормшфцей, тихонечко,

чтобы не разбудить прадеда, пе-

ревернули его: там, где ранее

покоилась голова, очутились

его ноги.

И воі — война, і рудная,

страшная, открывшая глаіа,

с такой релкой честностью

описанная Некрасовым. Вой-

на выиграна. «Повелителей

не еулят, — пишет Некра-

сов. — Увы, мы простили

Сталину все: коллсктивиэа-

цню, 37-ые голы, расправу

с соратниками, первые дни

поражения. И он, конечно же,

поиял теперь всю силу наро-

да, повсрившего в его геннй.

Понял, что нелыя его боль-

текст такнм, какпм его на-

писал автор, а не такнм.

какнм его слелалн чиновники

оі литературы. Во-вторых,
оно необходимо потому, чю

давно уже книга в СССР

іапрешена, внесена в какне-то

списки, иі бнблиоіек ніъя-

та. «Говоряг, — пишет Не-

красов в послесловпп, —

только в Лефортовской тюрь

ме сохранилась». И нако-

ше обманывать, что только

суровой правдой в глаза мож-

но его обзллинить, что к по

токам крови прошлого, НС

военного, а довоенною, во ів-

рата нет. И мы, интелли-

гентные мальчики, повсрили

в этот миф и с чистой ду-

шой, открытым сердцем всту

пили в партию Ленина-Ста-

лина». И дальше Некрасов

пишет: «Тридцать лет в пар-

тии, самой жестокой, самой

трусливой, сильной, бесприн-
ципной и растленной в мирс!»

Некрасов вспоминает, как

его, воина-освободителя,
встречали и поили в Поль-

ше. И дальше: «Я не знаю,

что и с кем пьют сейчас

советекис офицеры расквар-

тированных в братской Поль-

ше ливиіий. Не знаю, о чем

они лумают, о чем они го-

ворят, раздавливая свою оче-

редную поллитровку. Но я

інаю іверло: собутыльником
их никогда не будет поляк».

Или об Афганистанс. «Наш
бсрсювый колышек стал ок-

купантом. Это он жжет на-

палмом деревни, отравляет
газом. Я жадно расспраши-

ваю людей, приезжаюших из

Союіа: что говорят дома об

Афганистанс, Польше? Раз-

волят руками. Большинство

ничего не говорит, не знает.

Ралио глушат, газеты врут»

Для Некрасова, как и для

многих, военное время было

прскрасным временем. Не по-

тому что убивали, а потому

что на той стороне был на-

стоящій! враг, а не приду-

манный, н товарищи были
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О НОВОМ ИЗДАНИИ книги

ВИКТОРА НЕКРАСОВА

«СТАЛИНГРАД»

подлинными и стало возмож-

но ненавилеть, не кривя ду-

шой, и любиіь, не таясь. Об

этом времени, об этой внут-

ренней своболе, об этом че-

тырехлетнем персрыве он

вспоминает с тоской. И об

армии — армии Керженцева,
Валеги, Чумака. «Сейчас, —

пишет Некрасой, — она по-

крыла себя позором. Для аф-
ганца — она теперь то же,

что была для нас когда-то

паучья свастика, она — сим-

вол порабошения. На книж-

ной полке, — продолжает

Некрасов, — у меня в Пари-
же висит фогография, обо-

шедшая в свое время все жур-

налы мира. На ней мололень

кийсоветский іанкист в 11 pa-

re в незабываема: т 68-ом го-

ду. Закурил в своей башнс,

смотриі на неінакомый, та-

кой чужой ему город, на лю-

дей, которых он пришел то

ли освобожлат ь, то ли іаши-

шагь, то ли покоряіь, и

мальчишеский лоб ею намор-

шен, и во взгляле только

недоумение, растерянность и

мучительно бьюшаяся

мысль: «Зачем я ідссь, за-

чем? »

Бесконечно печальной иро-

нией звучат іаключительные

строки этого послесловия:

«Враг будет разбит. Победа
булет за нами. Но дело наше

оказалось неправое. В этом

трагелня моего иоколения. И

моя в том числе».

Виктор Нгкрясік, (та.іинірат.
Пост*, 1981.
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Анатолий Гладилин

«ДРУЖБА НАРОДОВ»
ВЫХОДИТ В ЛИДЕРЫ

Литературные традиціи соз-

даются не сразу, годами, но и

держатся долго. Так, например,

наемная с шестидесятыя годов,

в СССР самымі лучшими лите-

ратурными журналами сюіта-

лись ’’Новый мир"и "Юность”.

Это, в общей, соответствовало

истине. Хотя и в других журна-

лах появлялись интересные ве-

щи, но там они появлялись эпи-

зодически, не создавая налрав-

лекия, не закидывая тради-
цию. Однако за последние годы

Юность” начисто потеряла
свои позиции. Нельзя припом-

нить хоть какой-то заметаой

повести, опубликованной в

Юности” за прошедшіе пять

лет. Ни остроты, ни поисков

нет ни в проэе, ни в поээии, ни

в критике журнала. Зато, на-

верно, жизнь в редакции стала

слокойнее: пресса не ругвет, в

ЦК довольны, зарплата идвт. А

то, что Юность” превратилась
в невыразительное, серое издв-

ние - так кого зто волнует?
Не однаЮиость” такая. Вот и

’’Октябрь”, и "Знамя”, и "Не-

ва” десятилетиями влачат се-

реиькое существован ие - и ни-

чего, в советской литературе за

се ростъ не накаэывают. Наказы-

вают за смелость. На фойе это-

го безвременья журнал "Новый

мир” с трудом, с провалами, но

яродопжает удерживать свои

позиции. А сейчас к нему вплот-

ную, выражаясь спортивный

термином, приблизилась "Дру-
жба народов”.

• начале своего существова-

иия "Дружба иродов” была,

пожалуй, самым малоитаемым

журналом. Злые языки в кулу-

арах Дома литераторов утвер-

ждали, что на "Дружбу наро-

дов" подписываются лишь биб-

лиотеки и родственники работ-

ников редакции. Тираж журна-

ла едва превышая 22 тысячи эк-

эемпляров. На то были свои

причины. Журнал был задумай

для популяриэации литературы

братских республик, но проза

и поээия, переведенная с узбек-
скою и таджикского на рус-
ский яэык, почему-то не очень

интересовала <я<тателей.

Да и наиболее талантливые

писатели из республик, такие,

как Чингиэ Айтматов или Ва-

силь Быков, предпочитали печа-

таться в "Новой мире". Види-

мо, это катастрофическое по-

ложеніе журнала заставило его

главного редактора Сергея Ба-

руздина пойти в ЦК и добиться

для "Дружбы народов” некоей

свободы. Свобода эта заключа-

лась в том, что, продолжая по-

прежнему отдавать много места

пубпикациям иэ союзныя рес-
публик, редакціи оговорила
себе право печатать и произве-
денія русских авторов, причем
заведомо острые, вызывающій

споры и интерес в литературной

среде. Эту новую лииию журиа-
ла Баруэдин начал с опублико-
ванія романа Булата Окуджа-
вы "Бедиый Авросимов”. Имен-

но в "Дружбе народов” появи-

лись эвтем повести Юрм Три-
фонова, Булата Окуджавы, Ан-

дрея Битова, Виталіи Семина..

И между промім, уже дважды

давались здіеьпосмертные Пуб-
ликаніи стихов Владимира Вы-

соцкого. Ставка нВ русскую

литературу себя оправдала.
Сейчас тираж журнала достиг

240 тысяч экэемпляров, о нем

заговорили всерьез. Почти в

каждом номере можно найти

какую-то заметную вещь.

Первый номер Журнала за

1982 год в этом отношеніи не

представляет исключенія. Про-
за его отдана расскаэчикам, и

"нацяональный ценз” строго
соблюдается: из двенадцати ав-

■ торов - девять иэ республик,
■ трое русских. Увы, в перевод-

ныя рассказах мы никаких не-

ожиданностей не находим. По-

жалуй, лишь рассказьі грузин-

скою писателя Нодара Думбад-
эе написаны на профессиональ-
ном уровне. Зато иэ русских

авторов двое - Григорий Бак-

ланов и Людмила Петрушев-
ская - опубликовали прекрас-
ные новеллы.

Григорий Бакланов в своих

рассказах продолжает тему

войны. В них чувствуется нос-

' тальгия по трудному, но честно-

му военному времени, когда

все было ясно: враг был по ту

сторону окопов. Это носталь-

гия по равно прошедшей моло-

'дости. По погибішм на фронте

товарищам. ”Я не энал тогда,
—

пишет Бакланов, - и не мог

знать, что иэ всего нашего клас-

са, из тех ребят, что пошли на'

фронт, мне единственному суж-

дено живым вернуться с вой-

ны”. Но если этот ореол воен-

ного времени привычен для со-

ветской литературы, то описа-

нме сложности перехода от вой-

ны к миру дано по новому. Me-;
жду тем, врастание в "мирные

трудовые будни” бывцжми

солдатами и офицерами пере-,

жива лось очень болеэнеино.

Уже и в армии был эаметен'

этот переход. В одном иэ рас-
скаэов Бакланов пишет: "Не-

важнецкий был у нас командир

дивиэиона. Случалось идти с

иим вблизи передовой - какое

уж "вблизи”, если идешь в пол-

ный рост - обязательно оя зай-

дет так, чтобы между ним и

возможной шальной пулей шел

ты, загараживал его собой. Все

зто про него знали. Но война

кончилась, ои расправил кры-

лья, орлом глядит из-под лако-

вою козырька, исключительно

орлом”. И действигельно, если

настояшие герои войны теря-

лись, попав в непривычную для:

них мирную обстановку, где

личность человека уже опреде-
лялась иными критериями, то

проходимцы, воры, жулики,

подхалимы, конъюнктурщики

расправили крылья, глядели

’’исключительно орлом”. Бое-

вым же офицерам приходилось
начинать все сызнова, приспо-
сабливаться, менятъ убежде-
ния, а те, кто ие мог приспосо-
биться, спивались, опускались
на дно, погибали глупо и неле-

по. Вот об этом и рассказывает
Бакланов.

Новелла Людмилы Петру-
шевской "Смотровая площад-

ка” повествует о наших дкях.

О проэаических буднях типич-

ного московского учреждения

Петрушевская пишет в слож-

ной, я бы скаэал, "битовской"
манере психологическою ана-

лиза, что уже само по себе не

часто встречается в современ-
ной советской проэе, но кроме
любопытныя формальныя поис-

ков, новелла интересна еще

тем, что обстановка в учрежде
нии показывается череэ личную

жизнь сотрудников - точнее,

череэ амурные похожденіи ма-

ленькою начальника учрежде-

ния, Андрея. Здесь мы не встре-
тим ни плановыя цифр, ни соц-

обязательств, ни проиэводст-
венных собраний, а строгое
критики, еще, пожалуй, обей-

,нят автора в воспевании сплош-

ного "бытового разложенія"
■Однако так называемое, быто-

вое разложеніе - это прием,
благодаря которому учрежден-
ческие будни выписаны ориги-
нально и самое главное - прав-
диво.

Тут строгой читатель может

возмутиться: подумаешь, не-

сколько хороших иоветп на

толстый номер журнала, разве
зто много? Гвзумеатся. в прии-
ципе зто немного. Но надо

знать обстановку в сегодняш-

ней советской литература, чгоб

и за зги яркие рассказы ска-

зать спасибо редвкняи.

Юрий Иваск

ШИРОКАЯ УЛЫБКА
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ПАМЯТИ Н. Е. АНДРЕЕВА

((1908—1982)
АНДРЕЕВ Николай. Историк и литератор, родился в

Санк т-Петербурге 13 марта 1908 г. Родители педагоги. Во

время гразісданской войны семья оказалась в Эстонии. Окон-

чив в 1927 г. Таллинскую городскую русскую гимназию и

в 1933 г. получив в чешском Карловом университете сте-

пень доктора философии, специализировался как историк

в археологическом института имени Н. П. Кондакова. С

1948 года работал в Кембриджском университете. Начал

журналистскую деятельностъ в 16 лет, еще будучи в

гимназии. Сотрудничая во многих прибалтийских русских

изданиях, а также в варшавской газета "За свободу"; в

пражском журнала 'Воля России "не газета "Новости ”,

в парижских ’Русской мысли", "Новой газета", "Россия

и славянство", в журналах "Числа" и "Возрождение"; в

нькьйоркских ’Новом ясурнале", Новом Русском Слова

и в 'Русском Возрождении ’’•
во франкфуртских "Гра-

нях"и ’Т1осеве"и т. д.

Радактировал три первыя номера ревельской "Нови"

и третий сборник стихов ’Ѵкит" в Прага. В 1930 г. был

избран в члены литературнаго содружества "Скиг” за рас-

сказ "Жена", опубликованный в "Нови"В*3 (подпсевдони-
мом К. Рам). В 1948 году напечатал сатирическую повестъ

"Похождения Чичикова за границей" в лондонском "Рос-

сиянине". Повестъ (под псевдонимом С. Несмеянов) пере-
издана в Новом Русском Слове в 1980 г. (номер от 12 ян-

варя и сл.). Ныне продолжает литературную и научную ра-

боту в русских и английских изданиях и работает над сво-

ими воспоминаниями, отрывок из которых печатается в

"Альманахе".

Эта автобпографическая справка, составленная по дан-

ный, сообщенный покойный Николаем Ефремовичей

Аидреевым, была опубликована в "Русском альманахе"

(Паряж, 1981 г.).

Н. Е. Андреев, прежде всего,

был выдающійся историк, эиа-

ток шестнадцатаго века, и не

мне судить о его исторических

, заслугах. В юности ои иаписал

насколько талантливыя расска-
эов, но как-то сам себя обо-

рвал. Много и проницательно
писал о литературе. Его подход

я наэвал бы демократическим:

' ои призяавал писателей, кото-

рыя я, по его мнению, "сиоби-

ровал” - будь то Леоиид Анд-

реев или Куприн, и мы еще не-

I

давно об этом спорили в пись-

ма X.

В 30-х гг. Андреев очень

внимательно следил за совет

ской литературой. Принадпе-
жал ои к тем эмигрантам. ко-

торые, хотя и отрицали ком-

муннэм, но считали, что мно-

гое советсхие писатели, налри-

мер, Леонов или Олеша, оста-

ются замечательными русскими
писателями - пусть и связанны-

вяі цензурой. Был ои предай
fticau н в годы войны желал

победы союэникам, а следова-

тельно, и СССР.
В начале мая 1945 г., когда

в Прагу вошла Советская ар-

мия, он ликовал вместе с

чехами и многими русскими.
Стоя у памятника Яну Гусу,
рассказывал красноармейцам о

’’золотой Праге”. Какой-то ге-

нерал подхватил Андреева в

машину. Его поставили на джи-

пе, дали рупор, и он вдохновен-

но читая бойцам и командирам
’’Конницу” эмигрантскою поэ-

та-пражанина Алексея Эйснера:
И вот уже в пыли и прахе
Лежат немецкие хлеба...

И во весь голое возглашая:

Не в первый раз

Берлнн угрюмый
Чеканит русские рубли...

Но уже через несколько

дней его арестовали чины воен-

ной разве дки - СМЕРШ

(Смерть шіионам!). Так пе-

чально кончилась его встреча с

Россией.. ._
.

(Окончание на 9 стр.)

Андрей Кленов

ПОЭМА

О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ
Не обижай» любовь ...” яне повесился, однако

Василий Роэаиов трубач-журавль во мне умолк.

Ты - миф, таинственный и милый! * был скорее, как собака,

Ты мне напомнила звеэду,
в которую вернулся волк.

которую восход двукрылый "° есть У н*с Друткв на свете.

унее у сосен на виду.
и *> У*™ ®т маеты,

Но неба круглая арена увидел, как играют дети

гебя со мной не развела:
н Раскрываются цветы.

освобожденная иэ плена, Я оживал, и исцеленье

ты снова на не бе была. Д»Р«Д* Добрая весна.
.

Ия, счастливая всех на свете, Так после светопреставленья

сошел с ума и ликовал, вдруг наступает тишина ...

как тихоокеанский вал Но снова ты в меня ворвалась,
и как поднявший крыши ветер. по снова ты в меня вошла

Я обнимался с ситм валом, морской грозой, девятый валом

а ветер эвал меня и вел и, улыбаясь, повела

к покрытый снегом переваляй к высокогорный перевалам,

и на bмытый пеной мол г де эамирает теяь орла,

Прощай, доска! Прощайте, паргыігде скалы, как каріатиды,

Завегиые сбывались сны! где облака, как купола ...

Со мной гуляли леопарды, Прощвет молодость обиды

со мной здоровались слоны.
и не эапоімиает зла.

Но ты мне скоро иэмеаила И у калитки, где бывало

Яне предполагая беды ■«сто *Д*Л тебя и звал.

Ты никогда не говорила, луна тебя поцеловала,

что мною недовольна ты. и я тебя поцеловал ...

Наоборот, ты обешала. Всходи, восход! Пусть будет
любить меня; ты мне внушала,

эвлит

что нет на свете ничего
“сь ммр с *мв,ьем навсегда,

вернееверносш; сказала,
Мы «.когда ве распадались.

что ты б меня не аоменял.
*К0Г“.

на Аполлона самого!
Я твой! Я весь леред табою

Я„„ .
И ты отвіни будь моей.

пел, крылатый, в эвездном хоре
Я журавлей водил, трубя. «.ггвппѴГ
Теперь, в отчаянье и в горе,

"
—'—

решил, что я убью себя:

повешусь й ічмном коридоре, •♦36, Мянек

и этим накажу тебя! 1982, Ныо порк'
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