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ся эта длинная извилистая цепочка событий,
произошедших со мной за последние двадцать
лет, так или иначе напрямую связана с мистиче-
ским домом, «постройки изумительной». 

А началось все с привычной прогулки по самой киевской
улице нашего города — Андреевскому спуску, где какая-то не-
ведомая сила остановила меня напротив дома №13 и заставила
войти в его дверь. Это было мое первое посещение музея Бул-
гакова. А ведь сколько раз проходил мимо, все спешил куда-то.

Уютная, домашняя атмосфера царила внутри. Сидящая за
маленьким бюро кассирша вежливо предложила приобрести
билет и присоединиться к экскурсии. Небольшая группа людей
в холле уже ожидала ее начала. Последовав совету, я вошел в
небольшую гостиную, со вкусом обставленную старинной ме-
белью, среди которой разглядел классический буфет, невысо-
кий сервант, пианино с бронзовыми подсвечниками и акку-
ратно расставленные вдоль стен стулья для посетителей. Окна
гостиной комнаты выходили в маленький глухой внутренний
дворик-патио, опоясанный со всех сторон старой кирпичной
кладкой. Посетители тихо переговаривались между собой. В
комнату вошел невысокого роста энергичный немолодой муж-
чина и изучающе посмотрел на всех. Поздоровавшись с нами,
представился и попросил еще чуточку подождать, пока закон-
чится предыдущая экскурсия. Потом поинтересовался, впер-
вые ли мы здесь и что знаем о Михаиле Булгакове и его
произведениях. Посыпались невнятные ответы. Он улыбнулся
и начал свой рассказ об обитателях этого дома. Мы с большим
интересом слушали его , спустя какое-то время я поймал себя
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на мысли, что передо мной находится увлеченный, влюблен-
ный в свою работу человек, для которого этот дом является
чем-то очень важным, значимым и дорогим в его жизни. Увле-
кая нас за собой, он перенес нас на столетие назад, когда в этом
доме обитали его неугомонные жильцы. Здесь царили любовь
и взаимопонимание. Слышался звонкий детский смех, чтение
вслух, звучала классическая музыка. Мы даже не заметили, как
поднялись на второй этаж и очутились в романе «Белая гвар-
дия». Не магия ли это? Покидая дом Турбиных, меня не остав-
ляло чувство, что я сюда еще обязательно вернусь.

Через несколько лет я был приглашен своим близким
приятелем Александром Николаевичем Нагибой на заседание
книжного клуба «Суббота у бегемота»1. Каково же было мое
удивление, когда в клубе я вновь увидел того самого человека,
который проводил экскурсию в музее Булгакова. Меня пред-
ставили и с этого момента началось мое многолетнее знаком-
ство и общение, переросшее в дружбу, с интереснейшим чело-
веком — Анатолием Петровичем Кончаковским. Благодаря его
неиссякаемому энтузиазму, в Киеве появился музей Михаила
Булгакова, которому он посвящает все свое время и силы. 

Книжный клуб пришелся мне по душе, став моим вторым
домом. Посещая его, я знакомился с творчеством разных пи-
сателей. На одном из заседаний зашла речь о произведениях
Виктора Платоновича Некрасова2, в которых он писал о нашем
прекрасном городе. Услышанное надолго отложилось в моей
памяти и положило начало интересной и слегка загадочной ис-
тории.

В воскресный солнечный день, прогуливаясь с женой по
Андреевскому спуску, мы остановились возле книжной рас-
кладки, с разложенными на ней старыми книгами. Как ни
странно, раскладка находилась как раз напротив дома Булга-
кова, чему поначалу я не придал значения. Среди поэтов Се-
ребряного века лежала невзрачная потрепанная книга, она нас
и заинтересовала. Прочитав название, мы поняли, что в наши
руки попала книга Виктора Некрасова, в которую вошел его за-
мечательный очерк о Киеве «Записки зеваки». Решение купить



— 430 —

ее было принято мгновенно, и,
как потом оказалось, не зря. Эта
книга и на сегодняшний день яв-
ляется редкостью. Она же стала
тем невидимым мостом, который
привел меня к знакомству с твор-
чеством и биографией Виктора
Платоновича. Открыв дома книгу,
не заметил, как растворился в ней,
абсолютно позабыв о времени. Ка-
ким прекрасным языком она на-
писана, искренне, без капли фаль-
ши. Кажется, что автор — твой со-
беседник, обладающий волшеб-
ным даром великолепного рас-
сказчика. Какое наслаждение она
принесла мне в тот вечер! Когда-
то известная французская актриса
Бриджит Бордо в своих воспоми-

наниях очень верно заметила: «Не важно, о чем автор книги
пишет. Важно, как он это делает!» Именно книга В. Некрасова
«По обе стороны океана. Записки зеваки. Саперлипопет, или
если б да кабы, да во рту росли грибы…»3 оставила в моей душе
столько положительных эмоций, что я с тех пор с головой оку-
нулся в творчество писателя. И когда мне в руки попал его
очерк «Дом Турбиных»4 о доме, который Некрасов открыл для
всех почитателей Михаила Афанасьевича еще в далеком 1967
году, я осознал, почему у меня было предчувствие, что в этот
дом я еще вернусь. Так сложилась и замкнулась цепь случай-
но–неслучайных встреч и событий: сначала мое посещение
Дома-музея; потом встреча с вдохновенным экскурсоводом;
далее общение с Александром Нагибой, приведшим меня в
книжный клуб; близкое знакомство с этим самым экскурсо-
водом из музея; книжная раскладка и встреча с книгой Вик-
тора Некрасова и его произведениями, которые опять меня
привели в этот Дом. 

О. Я. ВОЙТОВИЧ

Обложка сборника Виктора
Некрасова. Москва, 1991 г. 
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Я снова вернулся, и уже который год Дом Булгакова не от-
пускает меня. Будто знает, что мы необходимы друг другу. Я и
не сопротивляюсь. Напротив, всячески пытаюсь быть полез-
ным ему.

Будучи увлеченным собирателем, всегда обращаю внима-
ние на вещи, которые связаны с известными писательскими
именами. Когда однажды увидел на одном из книжных сайтов
программку спектакля «Дни Турбиных»5 (сезон 1926-27 гг.) по
роману Михаила Булгакова «Белая гвардия», тут же мелькнула
мысль: «А есть ли эта вещь в музее?» В таких случаях найти
ответ мне всегда помогает Анатолий Петрович, и когда слышу,
что это может быть интересно музею, тут же включаюсь в ра-
боту. Так произошло и с программкой спектакля. Она оказа-
лась желанной для музея, поскольку премьера спектакля «Дни
Турбиных» состоялась во МХАТе как раз в 1926 году. Пришлось
долго уговаривать владельца с ней расстаться. Ключевым в пе-
реговорах явилось мое признание, что эта вещь нужна Киев-
скому музею Булгакова, после этого владелец сдался. 

И еще об одной театральной находке. Однажды, листая ка-
талог одного аукционного дома, наткнулся на прижизненную

НЕКРАСОВСКАЯ ТРОПА К ДОМУ ТУРБИНЫХ

Программки спектаклей по пьесам М. А. Булгакова в МХАТе. 1926 и 1936-37 гг.
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МХАТовскую программку спек-
такля «Мертвые души»6 (се-
зон 1936-37 гг.) по инсцени-
ровке М. Булгакова. В собра-
нии музея ее не было. Вскоре
она пополнила фонды Лите-
ратурно-мемориального му-
зея М. Булгакова.

Спустя пару лет, ко мне в
руки попало письмо второй
супруги Михаила Афанасье-
вича Любови Евгеньевны Бе-
лозерской-Булгаковой, кото-
рое также было передано в
музей. Просматривая огром-
ное количество книжных аук-
ционов, наткнулся на редко
встречающуюся книгу В. Ли-

дина «Писатели. Автобиографии современных русских проза-
иков» (Москва: из-во «Современные проблемы. Н. А. Столляр»,
1926 г.) с автографом автора. В этой, выпущенной частным из-
дательством книге, русским писателям всех направлений и
убеждений была предоставлена возможность самостоятельно
рассказать о себе. В сборнике приняли участие 63 писателя
среди них и Михаил Булгаков. Их автобиографии уникальны,
так как начинающие и маститые авторы написали о себе совер-
шенно свободно и без оглядки на цензуру. После 1928 года, когда
наступил знаменитый сталинский «великий перелом» это было
уже невозможно. Книга оказалась заветным подарком: музей
знал о ее существовании, но не имел в своих фондах. 

Продолжая свои книжные поиски, случайно наткнулся на
еще одну не менее интересную и редкую в библиофильских
кругах книгу — первое отдельное издание М. Булгакова «Ма-
стер и Маргарита», (Париж из-во Ymсa-Press, 1967)7. В СССР
роман «Мастер и Маргарита» впервые был напечатан в со-
кращенном варианте в журнале «Москва» № 11, 1966 г. и № 1,

О. Я. ВОЙТОВИЧ

Обложка книги Вл. Лидина
Писатели. Москва, 1926 г. 
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1967 г. Отдельной книгой роман
вышел только в 1973 году, в изда-
тельстве «Художественная лите-
ратура». Опять звоню Анатолию
Петровичу и рассказываю о своей
находке. Выслушав, он сказал, что
ему не приходилось эту книгу дер-
жать в руках. Я быстро все понял,
и спустя какое-то время, книга
заняла свое место на полке зару-
бежных изданий М. А. Булгакова
в библиотеке музея. 

Не могу не вспомнить инте-
реснейшую книгу, проделавшую
в начале ХХ века путь из Киева в
Москву, а через столетие обратно
в Киев. Новая аукционная пло-
щадка, на которой продавалась
книга, была мне малоизвестна, в
наше время они быстро появля-
ются, и также быстро исчезают,
просматривая предложенные ло-
ты, увидел хорошо знакомую фа-
милию — Булгаков. Посмотрел на
инициалы, Афанасий Иванович.
Отец Михаила Афанасьевича Бул-
гакова, известный в свое время
историк церкви и богослов, про-
фессор преподавал в Киевской ду-
ховной академии, занимал долж-
ность по кафедре истории и раз-
бора западных вероисповеданий.
Интересно, что его книга мне во-
обще встретилась впервые. Не
раздумывая принимаю решение
об участии в торгах. 

НЕКРАСОВСКАЯ ТРОПА К ДОМУ ТУРБИНЫХ

Обложка «Мастера и Маргариты».
Париж. «Ymca-Press», 1967 г. 

Титульный лист книги
А. И. Булгакова. Київ, 1901 г.
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Исследование «Старока-
толическое и христианокато-
лическое богослужение» (Ки-
ев, типография И. И. Горбу-
нова, 1901)8, которое мне по-
палось на аукционе, насчи-
тывало 260 страниц и никогда
больше не переиздавалось. За
этот труд А. И. Булгаков был
удостоен степени доктора бо-
гословия. Книга интересна тем,
что подобного рода исследова-
ние актуально и сегодня, так
как автор доказывает, что:
«старокатолическое движение
является движением к древ-
ним верованиям Запада — ве-
рованиям того времени, когда
Запад был еще в единении с
Востоком». Книга имела вла-

дельческий штамп Петра Павловича Кудрявцева и владельчес-
кую помету: «Получено от автора 31 августа 1901 года». В то
время Петр Павлович был доцентом Киевской духовной ака-
демии и дружил с Афанасием Булгаковым. Сообщаю о находке
Анатолию Петровичу. Услышав, он сразу оживился: «У нас нет
и никогда не было этой книги,— сказал он. — Пожалуйста по-
старайтесь ее заполучить, она нам очень нужна». Торги были
непростыми, видно не только я понимал истинную ценность
книги, но уступать я и не собирался. Первый раз за много лет
бандероль с этой книгой пришла из Москвы удивительно бы-
стро, а, впрочем, чему удивляться, она возвращалась домой, где
ее ждали и были ей очень рады.

История другой книги, пришедшей в музей, не менее ин-
тересна. Мне часто дарят разные книги, в основном новые, но
иногда и изрядно подержанные. В нашем доме место нахо-
дится для всех книг, однако не все становятся на полку библио-

О. Я. ВОЙТОВИЧ

Обложка книги В. Саянова.
2-е изд. Ленинград, 1930 г. 
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теки. Те, кому не досталось этого почетного места на полке,
ждут своей очереди, томясь в ожидании в большом шкафу. Как
правило, это длится не долго.

В один из осенних дней решил провести ревизию накопив-
шихся книг. Одна была в мягкой обложке, в очень плачевном
состоянии. Блок рассыпался, корешка практически не осталось.
Книга нуждалась в реставрации. Долго не мог вспомнить, от-
куда она пришла ко мне. Название книги: «Современные ли-
тературные группировки»9. Открыв титул, обратил внимание
на выходные данные: Ленинград: из-во «Прибой», 1930 г. Это
был сборник критических статей, касающихся литературной
деятельности советских писателей того времени. Мелькнула
мысль, что в книге непременно должно быть что-то связанное
с Булгаковым. Изучив досконально монографию, обнаружил
два места с едкой, необъективной критикой творчества Ми-
хаила Афанасьевича Булгакова. Вот так находка! И тут же
вспомнил, как несколько месяцев назад получил в подарок от
моей приятельницы Ма-
рины Георгиевны Поли-
щук-Эльбе несколько по-
держанных книг. Удиви-
тельный человек Марина
Георгиевна! В свои 85 она
ведет активную деятель-
ность, каждый день дает
уроки французского на
дому, издала книгу «Рас-
сказы из старого чемо-
дана» в память о своей
матери, выпустила сбор-
ник ее стихов, перевела
дневники родной тетки в
электронную версию и пла-
нирует отдать их в печать.
Вот об этих дневниках хо-
чу рассказать подробнее.

НЕКРАСОВСКАЯ ТРОПА К ДОМУ ТУРБИНЫХ

Лидия Телегина-Пищер и Ольга Меще-
рина-Пищер. Москва, 1930-е годы
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Ольга Леонидовна Мещерина-Пищер (в замужестве Земскова)10

в 1930-33 гг. работала во МХАТе начинающим режиссером-по-
становщиком, где имела возможность видеть постановки спек-
таклей, осуществленных по инсценировкам Михаила Афанасье-
вича. С самим писателем знакома не была. Вот что Ольга Лео-
нидовна вспоминает: «Во время репетиции Булгаков сидел
один в зале театра. Я подошла и села сзади него, решила с ним
поговорить: 

— Михаил Афанасьевич, — сказала я — мы, группа моло-
дежи, очень бы хотели познакомиться с Вами… Словом, что-то
в этом роде. Он тут же повернулся ко мне и резко спросил: 

— Кто это-мы? 
Вид у него был испуганный… Его всего передернуло, видно

было, что он очень издерган жизнью, напуган… Я думаю, что он
боялся, чтобы его не втянули в какую-нибудь политическую ситуа-
цию. Время было тяжелое в этом смысле, а его творчество всегда
казалось властям каким-то инородным. Кстати, «Мольер» так и не
был допущен к постановке. Я так растерялась от этого окрика, что
тут же смылась, не запомнив и не расслышав, что он еще сказал». 

Так что, случайно обнаруженная невзрачная книга, яви-
лась ценной находкой, хранящейся в нашем шкафу. Сейчас она
обрела себе новый адрес — Дом Турбиных.

Совсем недавно, проходя по Андреевскому спуску, я уви-
дел знакомую книжную раскладку. Вы не поверите, на столе
снова лежал тот самый сборник очерков Виктора Некрасова.
Разговорился с продавщицей и рассказал о купленной у нее лет
пятнадцать назад книге Виктора Некрасова, которая стала зна-
ковой в моей жизни. Именно эта книга окунула меня в творче-
ский мир Виктора Некрасова, а его живой интерес к произве-
дениям Михаила Булгакова привел меня в Дом Турбиных.
Выслушав мой рассказ, услышал в ответ:

— А ведь я проработала в музее Булгакова несколько лет,
хорошо знаю весь дружный коллектив. Раньше мой столик
стоял рядом с музеем, потом книг стало больше, понадобилась
ровная площадка и пришлось перебраться напротив, на другую
сторону улицы. 

О. Я. ВОЙТОВИЧ
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Вот тут я и задумался: «Какой магической силой обладает
эта улица, этот Дом?!»

Войдя однажды в залы музея, вы вряд ли останетесь рав-
нодушными к творчеству Михаила Афанасьевича Булгакова. А
я смею надеяться, что это не последние мои находки, верю —
лучшие — еще впереди. Так хочется быть полезным этому уди-
вительному Дому еще долгие, долгие годы.
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вавшемся о творчестве М. Булгакова в те годы ходила по рукам эпиграмма:
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НЕКРАСОВСКАЯ ТРОПА К ДОМУ ТУРБИНЫХ


