|
Стихи, посвященные Виктору Некрасову
Геннадий Шпаликов
 Шпаликов Геннадий Фёдорович (6 сентября 1937, Сегежа, Карельская АССР — 1 ноября 1974, Переделкино, Москва) — поэт, кинорежиссёр, киносценарист.
В июле 1955 года окончил Киевское суворовское военное училище. Там же, в суворовском училище, начал писать стихи и рассказы.
С 1956 по 1961 год учился во ВГИКе на сценарном факультете.
Первая крупная сценарная работа Шпаликова — снятый Марленом Хуциевым кинофильм «Застава Ильича». Фильм подвергся жестокой цензуре.
В 1962 году написал сценарий фильма «Я шагаю по Москве», поставленный впоследствии режиссером Георгием Данелия.
В 1966 году на экраны страны вышел фильм «Долгая счастливая жизнь» — единственная режиссёрская работа Шпаликова.
В том же 1966 году вышел в прокат фильм «Я родом из детства» (режиссёр Виктор Туров, автор сценария Геннадий Шпаликов).
В последние годы жизни Геннадий Шпаликов работал над романом, завершить который не успел.
Покончил с собой в доме творчества писателей в Переделкино. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
Сайт памяти Геннадия Шпаликова
Из воспоминаний Наталии Рязанцевой,
кинодраматурга, первой жены Геннадия Шпаликова,
о знакомстве Виктора Некрасова
с Геннадием Шпаликовым
«...Ну и история, как он познакомился с Виктором Платоновичем Некрасовым — это было как раз у Паши Финна. Потом мы загуляли и попали в компанию, куда нас привел Виктор Платонович, и был там Марлен Хуциев. А там все были литературоведы, серьезные люди, взрослые, «новомирцы».
Говорили, естественно, о литературе. Гена вдруг показал на пустой стул и сказал: «А сейчас Добролюбов придет, он просто вышел». Все удивились. Это было несколько неприлично в той компании, потому что вот сидят Чернышевский, Белинский и все прочие прогрессивные деятели, только Добролюбова не хватает. Мы должны были уйти оттуда. Мы еще были женаты. Поехали с Виктором Платоновичем к нам, он у нас ночевал. Мы жили на Маяковской в комнате Гениной сестры Лены.
У нас соседями были капитан МВД и майор МВД, она — капитан, он — майор. Они велели нам в 24 часа покинуть помещение. Это произошло из-за Виктора Платоновича, который приехал из Америки в очень красивой клетчатой куртке. Куртка висела в коридоре. И, видимо, они решили, что какой-то шпион, наверное, у нас...»
Виктор Некрасов направил в редакцию газеты "Новое Русское Слово" подборку стихов Геннадия Шпаликова со своим сопроводительным письмом. Первая публикация стихов Геннадия Шпаликова
 
Первая публикация стихов Геннадия Шпаликова с сопроводительным письмом Виктора Некрасова
в газете "Новое Русское Слово" (Нью-Йорк) от 25 июля 1976 г., № 24005
Из книги
Геннадия Шпаликова «Пароход белый-беленький»,
М. : ЭКСМО-ПРЕСС, 1998, 432 c.
С. 15—16
 |
 |
| Обложка книги «Пароход белый-беленький» |
Титульный лист |
Из архива Виктора Некрасова
 |
 |
Автограф Геннадия Шпаликова,
Киев, 1974 г.
|
Геннадий Шпаликов.
Рисунок Виктора Некрасова,
карандаш, 1982 г. |
Виктор Кондырев, Геннадий Шпаликов, Виктор Некрасов, Киев, 1973 г.
Из переписки Виктора Некрасова
К Виктору Кондыреву
10.12.74 [Париж]
Дошла и до меня, наконец, эта страшная новость1, от которой меня так оберегали. Написал Влад2 из Москвы. Я оторопел. Хотя, по-видимому, иначе и не могло случиться. Все вело к этому. Во время нашей последней прогулки по вечерней Москве (в мае, что ли, это было?) он мне все говорил: «Возьми меня с собой. Придумай оттуда какой-нибудь вызов... Я не могу больше. Все и все остое....ло... Студии, Союзы, Дома творчества...» Мы выпили с ним по несколько чашечек кофе в «Украине», я усадил его в такси и все... Сколько я его ловил. То в Куйбышев уехал, о каком-то герое писать, то потом этот идиотский Кавказ, где они все переругались. Последний раз я звонил его маме (очевидно, когда был в последний раз в Москве), и она мне сказала, что вчера он сорвался и сейчас лежит или спит. Черт его знает, надо было, вероятно, поехать к нему... Но ты знаешь, что это за дни были... Потом я, вероятно, обиделся — в предыдущий раз, когда я звонил ей (а он был на Кавказе), я просил передать ему, что я уезжаю. Передала она или нет — не знаю, но он не подал вести, ну и я... В общем, казню себя. Что-то недоделал, недоговорил, не настоял... И вот остался от Генки только голос, несколько фотографий на кухне (одна стоит передо мной — ты, он и Вадик на диване), и полотенце, которое он забыл у нас, полотенце дочки с вышитым «Даша Шпаликова»...
Что говорить... Слов у меня нет. Написал его маме. Пусть напишет хоть про похороны. Влад написал, что он его мало знал, но только на кладбище понял (из разговоров, очевидно), какой он был талантливый и прочее...
И все-таки в этом есть какая-то страшная логика. Уколами тут ни хера не поможешь. Задушило одиночество. <...>
Ох... Витька, Витька...
Одно утешение, что пришли от тебя папиросы.
Целую всех вас. В.
____________________
1 1 ноября 1974 г. покончил с собой Геннадий Федорович Шпаликов (1937 — 1974) — кинодраматург, режиссер, поэт. К В. Некрасову обращено стихотворение Г. Шпаликова «Чего ты снишься каждый день…», написанное им 29 октября 1974 г. Г. Шпаликову было посвящено выступление В. Некрасова на радио «Свобода» 2 марта 1987 г.
2 Владимир Петрович Заманский (род. в 1929 г.) — актер.
Ах, утону я в Западной Двине...
Из книги Виктора Кондырева
«Всё на свете, кроме шила и гвоздя.
Воспоминания о Викторе Платоновиче Некрасове.
Киев — Париж. 1972—87 гг.». —
М. : Астрель, АСТ, 2011, стр. 163—167
 Известнейший во всех волнах эмиграции журналистский лис и волк Яков Моисеевич Цвибак, для удобства называвший себя Андреем Седых, питал к Некрасову слабость. И Некрасов тоже любил его. Они и переписывались, и перезванивались, и встречались частенько в Америке. Приехав в Париж с приватным, как он сказал, визитом, Андрей Седых зашёл к нам на Пасху в 1979 году. Выкушал кулич, рассказал о своей парижской жизни в пору, когда он был просто репортёром Яковом Цвибаком. Скромно сунул Вике какие-то гонорарные деньги и подарил свою книгу «Далёкие близкие»: «Дорогому Виктору Платоновичу Некрасову от друга и почитателя».
Во все годы эмиграции Седых безотказно печатал статьи и рассказы Некрасова и обязательно платил гонорары. Деньги небольшие, но без задержки. Старый литератор, хлебнувший и вкусивший горести и отрады первой эмиграции, он, как никто, понимал, сколь кстати приходятся несколько попутных долларов. А для души еженедельно высылал из Нью-Йорка бандероли с последними номерами «Нового русского слова», чем очень ублажал своего друга.
В начале восьмидесятых Некрасов начал регулярно писать передачи для «Радио Свобода». Многие из них, слегка переработав, посылал в «Новое Русское Cлово», в очередной номер. Особенно ему хотелось, чтобы публиковались материалы об оставшихся в Союзе друзьях, то ли о тех, кто притеснялся, то ли по случаю какой-то их даты, то ли чтобы просто рассказать о них.
После многих лет взаимного благоволения между парижской «Русской мыслью» и Некрасовым начал возникать некий напряг. Когда в газете царила княгиня Зинаида Алексеевна Шаховская, всё было проще, Некрасова без разговоров печатали.
Но затем редакцию возглавила И. А. Иловайская и в редколлегии, видимо, была принята линия, при которой статьям Некрасова первостепенная роль не отводилась. Отношения поддерживались корректные, и газета временами его печатала — но когда он сам отстранял обиду, звонил и посылал какой-либо неотложный материал.
Смею предположить, что в то время редактор и парочка-влиятельных диссидентов решили, что грянул час провозгласить «Русскую мысль» дружиной архангелов, рубящихся с Империей зла. А статьи Некрасова были, считали в редакции, беззубыми, мягкотелыми или просто вне злободневного клича.
В редакции работала открыто к нему благожелательная Ирина Гинзбург, но теперь В.П. даже к ней обращался неохотно...
Тогда Некрасов почти полностью повернулся к «Новому русскому слову», посылал туда практически все свои рассказики и статьи. Возможности «НРС», газеты по-американски внушительной, двадцатистраничной, да к тому же ежедневной, ни в какое сравнение не шли с худосочной восьмистраничной парижской «Русской мыслью». Выходящей раз в неделю и казавшейся американцам местечковой и келейной газеткой, сообщавшей в основном о задавленных на дорогах собачках и сломанном дверном звонке у муниципального советника.
Вот и сейчас В.П. отвалился от телефона, торжествующе потирая руки. Он только что переговорил с главным редактором.
— Я был горд и заносчив в разговоре! — объявил Вика. — Удалось напечатать стихи Генки Шпаликова!
В «Новом Русском Слове» от 18 июля 1976 года1.
Вступительная фраза Некрасова — «Ваша газета будет первой его посмертной трибуной».
Два стихотворения посвящены В. П. Некрасову.
И без тебя повалит снег,
А мне всё Киев будет сниться.
Ты приходи ко мне во сне
Через границы.
Вырезки из «НРС» будут вклеены Викой в специальный альбом, рядом с фотографиями: Гена с Хуциевым, Гена на киевской кухне напевает мне на магнитофон свои песни, Гена там же улыбается, машет рукой...
Был 1973 год. Уже несколько дней подряд Геннадий Шпаликов повадился приходить к Некрасову ранним утром, часам к шести.
 |
Геннадий Шпаликов и Вадик Кондырев,
Киев, 1973 г.
Фотография Виктора Некрасова |
Гена тогда не пил, жил в киевской гостинице, не мог спать и писал стихи. Вернее, переписывал уже написанные, чтоб скрасить одиночество и доставить приятное своему другу Вике. Потом приносил исписанные листочки и клочочки бумаги и подсовывал их под дверь. По утрам Некрасов первым делом шёл к входной двери и радостно объявлял: «Генка опять приходил!» Поднимал с пола листок со стихами, звал меня в кабинет почитать с выражением. Какой талант, причмокивал, какой молодец!
За завтраком Гена пил только пустой кофе, отказываясь от приготовленных мамой оладий или сырников. Был мало похож на молодого симпатягу с фотографии времён фильма «Мне двадцать лет», висящей у Некрасова в кабинете. Одутловатое лицо, некрасивые липкие волосы, дрожащие руки, пот на лбу. Вид нездоровый.
Не улыбался, ходил по пятам за Некрасовым, подробно говорил о новом фильме. Он приехал в Киев пробивать свой сценарий о суворовцах. Рассказывал многие истории о своей учёбе в Киевском суворовском училище.
Через несколько дней Гена отошёл душой, шутил с Вадиком и Милой, а на мою просьбу спеть однажды согласился не ломаясь. Некрасов живо приволок магнитофон, Гену усадили поудобней, Вадик устроился напротив и уставился ему в рот, а Милу попросили выйти в коридор, чтоб не отвлекать исполнителя женской красотой.
Отстукивая рукой такт по столу, Гена куражливо запел свою знаменитую песенку:
Ах, утону я в Западной Двине
Или погибну как-нибудь иначе,
Страна не пожалеет обо мне,
Но обо мне товарищи заплачут...
— Так у тебя песня не получается! — сказал Некрасов. — Попробуй спеть нормальным голосом. Не кривляйся!
Гена радостно улыбнулся, как-то просветлённо закивал, мол, конечно, можно спеть и серьёзно... И снова запел, и получилось прекрасно, и он записал другие песни, и радовался, когда Некрасов ему аплодировал в дверях кухни, и позировал, обняв Вадика и меня за плечи, а писатель щёлкнул нас несколько раз...
Вадик Кондырев, Геннадий Шпаликов, Виктор Кондырев, Киев, 1973 г.
Фотография Виктора Некрасова
Листочки, исписанные карандашными строками, лежали в отдельной папочке. Некрасов принёс мне пачечку этих обрывков, клочков и салфеток, покрытых стихами. Разглаживал бумажки, без особого труда разбирая почерк.
— Надо перепечатать, — сказал. — Напечатаем моего Генку в «Новом русском слове», я договорюсь с Седыхом...
А через месяц после публикации в «НРС» Некрасов с ликованием потрясал номером «Советского экрана» с подборкой уже других стихов Гены.
— Смотри, Витька, переплюнули мы их, успели первыми! — радовался по-ребячьи Вика.
Да и мне было приятно...
1 В тексте книги допущена неточность. Стихи Геннадия Шпаликова напечатаны в НРС от 25 июля 1976 года.
Фрагменты из книги
«Патруль 31 декабря»:
Рассказы. Пьеса. Сценарии. Дневники и наброски/
Геннадий Шпаликов. —
М. : Эксмо, 2007. — 640 с. — (Русская классика XX века)
 |
 |
| Обложка книги |
Титульный лист |
Дневники и наброски
Лето 1958 года
Cтр. 610
<...>
Виктор Платонович Некрасов, Виктор Некрасов, чьи книжки я люблю. Он стоял в ДК в белых штанах, синей рубашке, в простых сандалиях, маленький, крепкий, положив волосы вперед, и разговаривал о чем-то, жестикулируя. Я на него долго смотрел. Он прекрасный писатель.
<...>
Давно это было
В этом наброске Геннадий Шпаликов использовал факты из биографии Виктора Некрасова (в частности, в период его лечения в Киевском окружном госпитале).
Cтр. 626—629
Геннадий Шпаликов «Давно это было». Читает Юлий Файт.
 |
 |
| Страница 626 |
Страница 627 |
 |
 |
| Страница 628 |
Страница 629 |
|
|